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„ Celor trei băieţi ai mei — Rahm, Daniel şi Eli — care m-au ajutat să 
înțeleg cât de preţios este timpul. 
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CUVÂNT ÎNAINTE 


.. Aveam cincizeci şi unu de ani când s-a născut fiica mea şi multe 
după-amiezi am stat să număr melancolic zilele viitorului nostru posibil. 
“Când ea va termina liceul,” mă tot gândeam, “eu voi avea şaizeci şi 
nouă de ani, cu voia lui Dumnezeu”. Uneori, soţia mea şi cu mine, care 
ne-am cunoscut când eu trecusem binişor de patruzeci de ani, ne întrebăm 
cum ar fi fost să ne fi cunoscut încă din adolescenţă. Aceste gânduri sunt 
motivate de dragoste şi de dorinţa ca timpul nostru împreună să fie lung 
şi plin şi să strângem cât mai mult din vieţile noastre în buchetul 
experienţelor comune. 

Aceste reflecţii melancolice mă mai învaţă şi că timpul e o fantezie, 
parte din imaginaţia experienţei, iar nu ceva care poate fi măsurat în 
totalitate şi explicat luând drept reper un ceasornic sau un calendar. 
Acest aspect imaginativ al timpului este ceea ce m-a atras cel mai mult 
în remarcabila carte a lui Stephan Rechtschaffen. El nu teoretizează, 
cum sunt eu înclinat să fac, ci oferă, mai degrabă, rapsodii care inspiră şi 
reţete pentru diferite ocazii. Pentru mine, ca muzician şi gurmand, acestea 
sunt cuvinte bune şi forme excelente pentru o scriere meditativă, pentru 
că ne ajută să luăm în seamă multe lucruri pe care altfel nu le-am observa. 

Cartea lui Stephan este un seminar pe tema timpului. Pe mine m-a 
împins la o prețioasă reverie asupra timpului vieţii mele: cum îl imaginez, 
cum îi dau formă sau îl “schimb” în funcţie de planurile mele, conştiente 
sau inconştiente, şi cum sunt influenţat de obiceiuri şi de către societatea 
din jurul meu. Acestea sunt reflecţii utile, pentru că timpul, după cum 
demonstrează atât de clar cartea lui Stephan, este o fereastră primară 
deschisă spre existenţă, un caleidoscop prin care pot fi zărite emoţiile, 
sensurile şi valorile unei vieţi. 

Citind cuvintele lui Stephan, am observat cât de des propria mea 
viaţă urmează direcţiile trasate de o societate cu un ritm alert. Îmi descopăr 
zilele pline de treburi pe care nu eu le-am generat, de termene care nu 
sunt nici pe departe atât de importante precum reiese din mesajele pe 
care le primesc în legătură cu ele, de proiecte cu care merită sau nu să-mi 
“cheltuiesc timpul”. Îmi dau seama cât de greu e să-mi ţin promisiunile 
pe care mi le fac mie însumi, cum ar fi să-mi găsesc două ore pe zi ca să 
exersez şi să cânt sau să refuz invitaţiile de a călători ca să pot sta acasă 
cu familia. 

“Ocupaţia” este o fantezie, un basm pe care ni-l spunem singuri şi 
care nu e atât de adevărat cum am putea crede. În toate lecturile mele din 
literatura scrisă înaintea acestui secol, n-am dat niciodată peste clişeul 
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atât de des scris sau rostit astăzi: “Scuză-mă că nu ţi-am scris — pur şi 
simplu sunt prea ocupat.” Fantezia cu “sunt ocupat” pare să facă parte 
din viaţa modernă, deşi oamenii din trecut realizau multe şi fără 
tehnologii de economisire a timpului. Fără computer, Freud şi Jung au 
scris multe volume de eseuri şi scrisori şi fără avioane au făcut călătorii 
semnificative. 

Pentru mine e fascinant cât de mult se apropie discuţia lui Stephan 
despre timp de interesul meu faţă de suflet, dar ştiu de mult că sufletul are 
propriul său simţ al timpului şi propriile sale forme ciudate de ceas şi de 
calendar. Ceasul solar şi clepsidra cu nisip par mai potrivite sufletului 
decât ceasul cu quartz, pentru că acestea simbolizează trecerea timpului 
într-un mod natural, apropiat de forţa elementelor, imagistic. Ca orice 
altceva, timpul poate fi imaginat într-o mare varietate de simboluri şi nu 
toate servesc viaţa, în aspectul ei omenesc. 

Poate că cea mai periculoasă caracteristică a noţiunilor moderne despre 
timp este distanţarea acestuia de natură. Ne luăm în grabă masa de prânz 
pentru că minutarul aleargă, în loc să mâncăm încet, în ritmul soarelui 
care urcă pe cer. Ne structurăm zilele de lucru după un program de-la- 
nouă-la-cinci deja tradiţional, în loc să urmăm ritmurile lunii sau propriul 
nostru bioritm. După cum spune Stephan, ne trezim dimineaţa în sunetul 
strident al ceasului deşteptător şi nu în ciripitul melodios al unei păsări 
sau în chemarea blândă şi caldă a soarelui. 

De mulţi ani mă simt atras de formele antice de astrologie, o variantă 
de citire a timpului care rămâne aproape de ordinea naturală a cerului, 
elaborată de mitologie, tradiţie şi intuiţie. Când telescopul a apropiat 
planetele şi stelele de ochii noştri şi am văzut că nu erau făcute din 
lumină pură şi că nu se mişcă la îndemnul unei baghete magice, simţul 
timpului şi-a pierdut pentru noi dimensiunea magică, devenind un sistem 
mental de măsurare a cantităților în locul unei prelucrări sufleteşti a 
calităţilor. Ne-am rătăcit departe de dansul ritmic al anotimpurilor, 
solstiţiilor, mişcărilor retrograde ale constelaţiilor şi conjuncţiilor, 
preferând să ne îndreptăm spre lunile, orele, minutele, secundele şi chiar 
nanosecundele egal măsurate, pentru care nu avem imagini. 

Când un aspect atât de fundamental al vieţii cotidiene, cum este 
timpul, îşi pierde bogata sa imagistică, în viaţa noastră se rupe o vrajă şi 
noi trebuie să ne luptăm să-i găsim sens şi valoare. Acum suntem prinşi 
într-o bătălie împotriva timpului, în loc să-l lăsăm să ne coloreze viaţa. 
În tinereţe, pe vremea când trăiam într-o mânăstire, fiecare zi a vieţii 
mele era dedicată unui sfânt sau unei perioade liturgice, şi până şi orele 
zilei preluau ritmul orelor Serviciului Divin — imnurile, lecturile şi psalmii 
matinali sau vesperali şi ultima slujbă de seară. Simţeam o relaxare a 
ego-ului în acele “ore” tradiţionale, îngăduindu-i ritualului să hotărască 
ritmul vieţii mele în loc să iau decizii în funcţie de moment. 

Toată lumea ştie că timpul refuză să se potrivească exact în căsuţele 
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egale ale ceasornicului şi calendarului. Unele zile sunt lungi, altele 
scurte; unele minute trec ca o oră, unele ore ca un minut. Întâlneşti un 
prieten de demult şi te întrebi unde s-au dus anii de la ultima voastră 
întâlnire, iar uneori e ca şi cum nu v-aţi fi despărţit niciodată şi timpul 
nu ar fi intervenit deloc în sentimentele tale de prietenie. 

Nu numai că putem tranzita timpul pentru a aduce mai mult spirit şi 
suflet în vieţile noastre, dar putem fi “tranzitaţi” de nuanțele timpului 
natural — dispoziţia melancolică a amintirilor de demult, dulcele dar al 
momentelor de fericire, gustul amar al vremurilor de mânie şi conflict. 
Ca scriitor am avut o singură ambiţie: să-mi pot câştiga existenţa scriind, 
astfel încât să mă pot trezi dimineaţa şi să am înaintea mea o întindere de 
timp care să varieze de dimineaţă până seara şi de la zi la zi. Nu vreau 
neapărat să fiu liber ca să pot face diverse lucruri, cât vreau ca varietatea 
posibilităţilor din viaţă să mă învăluie cu multele culori şi nuanţe diferite 
pe care timpul le face posibile. 

Încercând să ducem vieţi eficiente şi productive, luptăm împotriva 
entropiei timpului, dar timpul iese învingător, căci noi îmbătrânim şi ne 
schimbăm, iar lumea din jurul nostru se transformă şi nu rămâne 
niciodată aceeaşi. Am dat peste un cântec minunat din folclorul 
englezesc, colecţionat de Cecil Sharp, care exprimă melancolia provocată 
de scurgerea firească a timpului. Cântecul foloseşte un joc de cuvinte 
pentru a demonstra că timpul “creşte” după propriul lui program şi 
pentru propriile sale scopuri: 


Pe vremuri îmi aveam busuiocul meu, şi în a mea grădină creştea; 

ştiam locul unde creştea busuiocul meu, 

dar acum e năpădit de buruieni, de buruieni, dar acum e năpădit de 
buruieni. 

„„. aşa că fereşte-te de graiul linguşitor al unui flăcău, 

căci îţi va fura busuiocul... şi aşa timpul meu a trecut, a trecut, 

şi aşa timpul meu a trecut. 


În inevitabila noastră sentimentalitate, am putea crede că timpul 
este spaţiu pentru creştere, dar cu toţii descoperim buruieni care ne 
năpădesc grădinile şi multe proiecte a căror dezvoltare ne fură timpul, 
făcându-ne să ne întrebăm dacă ne-a mai rămas destul pentru ca tot ce 
facem să dea întregului un rost. Secretul timpului, ca şi al busuiocului, 
pare să fie că pierderea şi furtul lui fac parte din condiţia umană, iar 
melancolia care atât de des se lasă ca o ceaţă întunecată peste reflecţiile 
noastre despre timp nu este de fapt o pierdere, ci doar durerea că ne-am 
trăit timpul, dând uneori peste fericire şi împlinire şi rămânând apoi 
numai cu regret şi dor. 

Spunem “am petrecut un timp excelent” şi “timpul cel mai fericit al 
vieţii noastre” ceea ce arată clar că timpul nu este o măsură palidă a unor 
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particule fomale, ci este un spectru de culori al vieţii. Putem creşte timp 
într-o grădină şi să-l îngrijim şi ne putem bucura de fructele şi de florile 
lui. Timpul este o calitate a vieţii, nu o măsurare a unităţilor ei. Când ne 
amintim o perioadă din trecut, nu derulăm o bandă, ci ne oglindim într- 
o altă faţetă a nestematei întunecate care ne-a fost dăruită: timpul nostru 
pe pământ. 

În ultimii ani timpul mi-a jucat o festă, mi-a făcut ceva ce nu ştiam că 
poate sau vrea să facă: a descris un cerc complet în jurul prezentului, 
înapoindu-mi gânduri şi sentimente dintr-un timp părăsit de demult. 
Zilele mele de monah catolic au revenit în viaţa mea cu douăzeci şi 
cinci de ani mai târziu, la intervalul unei octave — printr-o participare 
reînnoită la viaţa de călugăr şi la educaţia mea generală catolică, dar nu 
la acelaşi nivel de intensitate. Fără a pierde nici una din întâmplările 
anilor intermediari, mă descopăr iubind o perioadă de timp respinsă pe 
vremuri, văzând-o cu alţi ochi şi într-un fel pe care nu l-aş fi putut 
aprecia cu toţi acei ani în urmă. Ceva din timp s-a întors ca o renaştere, 
unul din acele măreţe cuvinte ale noastre care recunoaşte frumuseţea 
potenţială a timpului şi puterea mişcării sale retroactive. 

Îi sunt recunoscător lui Stephan pentru că ne-a amintit cu amabilitate 
atât pericolele cât şi darurile timpului, posibilitatea de a-l reimagina şi 
maleabilitatea lui. Filozoful grec Heraclit a spus: “Timpul este un copil 
care mută piese într-un joc.” Nu e nevoie ca timpul să fie imaginat în 
termeni moderni doar ca o structură abstractă în care se toarnă viaţa. 
Aceasta este părerea sarcastică despre timp a unui bătrân ursuz. Ne-am 
putea, de asemenea, gândi la timp ca la un copil care se joacă — plin de 
şanse neştiute şi cu capacitatea de a descoperi lucruri plăcute. Jocul se 
sfârşeşte când “s-a sfârşit timpul”, dar până atunci suntem în joc şi timpul 
e cel care ne dă plăcerea jocului. 

Timpul e doar o faţetă a vieţii în sine, iar viaţa este darul timpului. A 
dori timp înseamnă a dori viaţă, a dori şansa de a trăi din plin şi cu 
vitalitate. În consecinţă, timpul cere din partea noastră atenţie iscusită. 
Putem făuri cu meşteşug timpul care ne este dat urmând multele 
recomandări pe care Stephan a găsit timpul să ni le dea. S-ar putea să 
descoperim că timpul este într-adevăr precum busuiocul, plin de savoare, 
natural, un condiment dar şi un aliment de bază, un lucru care creşte şi 
care are nevoie să fie plantat, plivit şi recoltat. 

THOMAS MOoRE 
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INTRODUCERE 


CONSTIENTIZAREA 
TIMPULUI 


Eternitatea nu are nimic de-a face cu 
viața de apoi... Ea se găseşte aici... 
Dacă nu o găseşti aici, nu o vei găsi 

niciunde. Descoperirea eternității aici şi 
acum este rostul vieţii. Nu raiul este locul 


în care s-o cauţi; aici este locul s-o cauţi. 
— JOSEPH CAMPBELL 


C. mulți ani în urmă, lucram într-o noapte ca medic de 
gardă la un spital, când a fost adus în grabă un politician din 
partea locului, Barry, care suferise, după toate aparențele, un 
atac de cord. L-am trimis imediat sus, la secția de cardiologie. 
Două zile mai târziu, când eram iar de gardă, m-am dus la 
cardiologie să văd ce face, ca să descopăr că ieşise din spital 
pe propria răspundere, împotriva sfaturilor medicilor. 

Peste zece zile, a fost adus iar de urgență la spital cu un al 
doilea atac de cord. L-am internat din nou şi l-am întrebat de 
ce fugise data trecută, când era clar că acționase nu numai 
împotriva sfaturilor medicilor, ci şi împotriva bunului simţ. 
Mi-a spus: “Nu am timp să zac într-un spital. Am multe lucruri 
mult mai importante de făcut.” 

Era clar că dacă Barry nu-şi schimba atitudinea în privinţa 
modului în care-şi folosea timpul şi-şi stabilea priorităţi, nu i-ar 
mai fi rămas mult timp să-şi facă griji. Din păcate, atitudinea lui 
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este mult prea des întâlnită. M-aş încumeta chiar să spun că cei 
mai mulți dintre noi îşi stabilesc priorităţile în privinţa timpului 
astfel: 


În primul rând munca; 

În al doilea rând relaţiile noastre principale şi viaţa de familie; 
În al treilea rând treburile banale de zi cu ZI; 

În al patrulea rând responsabilităţile noastre sociale; şi 

În cele din urmă (dacă ne mai rămâne ceva timp), noi înşine. 


Este un fel de abordare “de sus în jos” a timpului, similară cu 
teoria economică de sus în jos a lui Reagan — nici una nu 
funcționează. Aşa cum economia americană este adânc scufundată 
în datorii, ne simţim şi noi debitori la capitolul timp. Realitatea e că 
niciodată nu ne “rămâne” suficient timp pe care să-l folosim pentru 
propria noastră sănătate, stare de bine sau pentru procesele noastre 
de dezvoltare interioară. Cu toate acestea ştim că dacă vrem să fim 
sănătoşi avem nevoie să ne creăm timp pentru noi înşine. 


Aveţi destul timp în viaţă? 


Când pun această întrebare în seminarele mele despre timp 
şi bunăstare, în general doar unul sau doi dintr-o clasă de 50 
de oameni răspund da. Când îi întreb pe cei doi cum se simt, 
tind să-mi răspundă cu un zâmbet atoateştiutor. “Sunt foarte 
fericit cu viaţa mea!” e răspunsul obişnuit. Invariabil, aceşti 
câţiva oameni spun că şi-au schimbat în mod conştient relaţia 
cu timpul, într-una care le aduce mult mai multă fericire. 

Ceilalţi 95 la sută — ca majoritatea dintre noi — trăiesc ceea ce 
eu numesc “sărăcie de timp”. Când sunt întrebaţi cum e să nu ai 
niciodată destul timp de-a lungul zilei, ei spun cam aşa: 

“Frustrant. Stresant.” 

“E ca şi cum n-aş avea aer.” 

“Mă simt mereu sub presiune.” 

“Orice aş face, simt că de fapt ar trebui să fac altceva.” 

“Mă simt ca prins în capcană.” 

“Aud cum ticăie ceasul. Mă gândesc: “Ah, Doamne, mi se 
scurge viaţa.” 
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“De parcă viaţa mea trece pe lângă mine, şi eu nu reuşesc 
s-o trăiesc.” 

Vă sună cunoscut? Afirmațiile de acest gen sunt refrenul 
vieţii contemporane. Din moment ce avem cu toţii aceste 
sentimente, le considerăm normale. E greu de imaginat un alt 
mod de a trăi. Nu e de mirare că W.H. Auden a numit epoca 
noastră, epoca neliniştii. 

Aceasta ni s-a infiltrat atât de adânc încât de curând o femeie 
mi-a spus că are repetat coşmaruri, în care este întotdeauna în 
întârziere. Anxietatea în legătură cu timpul a devenit o 
problemă esenţială, chiar dacă operează subconştient în viaţa 
noastră. 


Thomas Moore îşi începe excelenta sa carte Care of the Soul* 
cu următoarea afirmaţie: 


Marea boală a secolului douăzeci, implicată în toate 
problemele noastre şi care ne afectează individual şi so- 
cial, este “pierderea sufletului”. 


Înlocuiţi “sufletului” cu “timpului” — puneţi semnul egal 
între timp şi suflet — şi veţi începe să vă faceţi o idee despre 
relaţia cu timpul despre care vorbesc. 

Pentru majoritatea dintre noi timpul înseamnă timpul de pe 
ceas, şaizeci de secunde pe minut, şaizeci de minute pe oră, 
douăzeci şi patru de ore într-o zi: cu neputinţă de schimbat, 
inexorabil, timpul de pe cadran. 

Dar dacă ne gândim la timp într-un mod diferit, dacă 
devenim conştienţi că el conţine nenumărate ritmuri şi că orice 
moment individual poate fi dilatat sau contractat sub controlul 
nostru, atunci cred că putem face din timp supusul nostru — şi, 
făcând asta, să ne umplem vieţile cu fericire şi sănătate într-un 
grad pe care cei mai mulţi dintre noi nu-l trăiesc şi nici măcar 
nu şi-l pot imagina. 

Multă lume vine la seminarele mele aşteptându-se să 
primească sfaturi de gestionare a timpului. Gestionarea timpului 


* “Ingrijirea sufletului” 
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aşa cum se predă la seminarele de afaceri are scopul esenţial 
să te facă mai productiv din punct de vedere material. Timpul 
este împărțit în segmente uşor de manevrat, iar în fiecare cadru 
de timp duci la sfârşit un proiect (sau mai multe; oribilul cuvânt 
care descrie aceasta este “multitasking”)*. O dată ce ai terminat 
un proiect — dacă ţi-ai alocat timpul în mod înţelept — vei avea 
timp pentru următorul. 

Dar acest lucru pur şi simplu accelerează ritmul roții de 
ocnă al vieţii noastre — şi, în aplauzele celor din jurul nostru, 
alergăm mai repede. Răsplata pentu cei care îşi “gestionează” 
timpul bine este de obicei doar mai multă treabă de făcut. La 
urma urmei, după cum spune zicătoarea: “Dacă vrei să rezolvi 
o treabă, dă-i-o unei persoane ocupate.” 

Conştientizarea timpului pe care o predau eu nu este totuna 
cu gestionarea timpului. Exersarea conştientizării timpului nu 
are nici o legătură cu a produce eficient. (Deşi de fapt vă va 
face mai productivi; într-adevăr “tranzitarea timpului” — 
timeshifting, ne aduce multe avantaje de ordin practic). 

Conştientizarea timpului este o tehnică prin care ajungi să 
trăieşti pe deplin. Când avem nevoie cu adevărat să respectăm 
un termen, când viteza e esenţială, ne putem baza întotdeauna 
pe priceperea de a gestiona timpul. Dar când putem exista în 
întregime în momentul prezent, am realizat conştientizarea 
timpului, care ne ridică departe de timpul-ceasornic, în 
libertatea timpului. 

Pentru a conştientiza timpul, trebuie să ne formăm noi 
atitudini şi noi priceperi. Aceasta implică să ne concentrăm 
asupra câte unui singur lucru, învățând să încetinim şi să 
observăm — să trăim cu adevărat — stările noastre fizice şi 
emoţionale. Implică să refacem legăturile cu simţurile noastre, 
cu prietenii, soţii, copiii noştri şi cu tot ceea ce este în acest 
moment. Implică să învăţăm când să accelerăm (să ne 
accelerăm ritmul e la fel de important ca şi să-l frânăm) şi 
când şi cum să încetinim. Implică să ne înfruntăm pe noi înşine 
direct şi să ne arătăm cu adevărat în fiecare moment al vieţii 
noastre. De fapt, “gestionarea timpului” aşa cum o predau eu, 


** "multisarcini” 
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este un proces individual, guvernat doar de o singură regulă: 
Trăieşte viaţa acum, în momentul prezent. 


“Acum” este un concept care produce confuzie. Citeşte 
sau rosteşte cuvântul şi eşti deja dincolo de el: “Acum” este 
ceva care aparţine trecutului. 

Einstein a arătat, şi fizicienii contemporani sunt de acord 
cu el, că timpul în sine nu există; este doar un instrument cu 
care se poate măsura durata mişcării unui obiect în spaţiu. 
Când dăm drumul unei mingi, de exemplu, putem măsura cu 
precizie cât durează până ajunge pe pământ — dar nu putem 
spune unde este “acum” în acest proces. 

Totuşi, pentru mine — şi, sunt convins, şi pentru voi — 
“acum” există cu adevărat. Ne simţim în prezent. 

De fapt, putem cunoaşte prezentul doar subiectiv. Timpul 
stă pe loc când suntem la o şedinţă plicticoasă şi zboară mult 
prea repede când facem dragoste. Timpul pe care îl numim 
“prezent” este întotdeauna, şi numai personal, simţit. 

Există o bine-cunoscută povestire despre un călugăr Zen 
care, urmărit de un tigru înfometat, a alergat până la jumătatea 
unui deal — şi s-a agăţat de o ramură deasupra unei râpe în 
care a descoperit un alt tigru la fel de feroce. Alături de creanga 
de care se ţinea era un tufiş cu o singură fragă crescută, pe 
care călugărul a cules-o. A mirosit-o, a pipăit-o, a muşcat din 
ea... şi şi-a spus în sinea lui: “Delicioasă!” 

Dacă suntem conştienţi de “acum”, dacă îl trăim, suntem 
în curgerea timpului. Năvala trecutului şi presiunea viitorului 
— acei doi tigri gemeni — sunt aruncate la o parte. Numai 
prezentul există; există numai ceea ce ai la îndemână. 

Când ne dăm seama că nu există decât ceea ce avem la 
îndemână, ne dăm seama şi că timpul nu mărşăluieşte în spatele 
nostru sau nu ne conduce înainte, deşi adesea aşa pare. Timpul 
pur şi simplu este. Este acest moment, chiar acum: un mediu 
pentru propriile noastre ritmuri şi pentru ritmurile universului 
— nimic mai mult. 

Majoritatea dintre noi nu suntem conştienţi de acest aspect 
al timpului — goliciunea sa esenţială, în afară de ceea ce trăim 
noi în el — pentru că noi trăim în funcţie de ceasuri şi de 
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“certitudinea” prezentului, trecutului şi viitorului. De fapt, ne 
agăţăm cu disperare — cu mult mai multă disperare decât 
călugărul de creanga lui — de ceasuri, garanţii siguranţei noastre. 

Studenţii de la seminarele mele sunt încântați când le sugerez 
să-şi lipească cuvântul “acum” pe cadranele ceasurilor lor de 
mână — totuşi de foarte puţine ori am văzut pe câte unul care să o 
şi facă. La şedinţele de pregătire, participanţii sunt rugaţi să-şi 
scoată ceasurile — şi totuşi un număr semnificativ dintre ei refuză, 
ascunzându-le în secret când instructorul insistă. La sfârşitul celui 
de-al doilea război mondial, soldaţii americani i-au despuiat pe 
nemți de ceasurile lor, o metaforă sigură a victoriei: ei ştiau cât e 
timpul — timpul real şi preţul victoriei ca timp — iar nemţii nu. 

Oamenii îşi privesc des ceasurile, dar când sunt întrebaţi 
imediat după aceea, nu ştiu ce oră e. 

Evident, ceasul este un fel de talisman protector. Nici măcar 
nu avem nevoie să ştim cât e ceasul — atât timp cât, prin el, 
avem timpul la mână. 

Dacă ştim cât e ceasul, credem că aşa suntem bine instalaţi 
în lume, ştim unde suntem. Dar ne bazăm pe timpul linear şi 
făcând-o, neglijăm sufletul. 

Xe x 

Vestea bună este că felul în care tratăm timpul nu este nici 
inevitabil nici imuabil. Nu trebuie să trăim cu o lipsă cronică de 
timp. Nu trebuie să ne purtăm ceasurile ca pe nişte cătuşe. 

O zi conţine deopotrivă douăzeci şi patru de ore şi o infinitate 
de timp. Dar societatea noastră nu recunoaşte timpul ca fiind 
infinit, ci mai degrabă se opune acestei viziuni. Am fost învăţaţi 
să evaluăm timpul numai în funcţie de cât de productivi putem 
fi noi în el. Suntem prinşi în capcana aritmiei şi disfuncției vieţii 
moderne — într-atât încât gonim prin viaţă fără s-o trăim. 

Acest gen de presiune a timpului este o ciudăţenie a istoriei 
recente. Timpul exact este o invenţie socială, care nu datează 
de mai mult de vreo sută de ani. Pentru toate celelalte epoci în 
care a existat omenirea, timpul era generos cu noi, iar noi trăiam 
în libertatea de timp. 

Putem învăţa din nou să trăim astfel, să ne întoarcem la un 
ritm mai natural, biologic. Trebuie să ne luptăm pentru “timp 
pentru suflet”, un timp diferit pentru fiecare dintre noi; un timp 
care corespunde cu ritmul sufletului nostru individual, cu pulsul 
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nostru intern, dar care este în armonie cu sufletul — pulsul — 
universului. 

Scopul meu este să vă ajut să vă creaţi mai mult timp pentru 
suflet în viaţă. Totuşi este evident că nu am cum să măresc 
ziua de la douăzeci şi patru la treizeci de ore. Atunci ce 
înseamnă să creezi timp? 

Înseamnă să devii prezent, aici în acest moment, cât mai 
mult timp. Creăm timp în fiecare moment în care păşim 
conştient pe tărâmul prezentului. 

Dacă simţi că viaţa trece în goană pe lângă tine şi cu toate 
acestea nu poţi ţine pasul cu toate obligaţiile şi datoriile care ţi 
se impun — opreşte-te! Începe cu un singur moment. Îngăduie- 
ti să fii conştient şi să simţi în acest moment. Să creezi timp 
înseamnă să fii viu şi autentic. 

Avem capacitatea de a privi timpul — şi făcând-o, păşim 
într-o nouă conştientizare a acestuia şi-i trăim următoarea 
dimensiune, libertatea de timp. Numai că nu putem privi doar 
cu ochii şi nu putem înţelege doar cu mintea; trebuie să 
percepem timpul cu toate faţetele fiinţei noastre: cu toate 
simţurile, percepțiile, sentimentele noastre, cu toată inima. 
Timeshifting este metoda prin care o putem face, iar această 
carte este de fapt un manual de timeshifting, despre cum se 
poate tranzita timpul. 

Aceasta nu e o carte teoretică sau filozofică (deşi conţine 
multă teorie şi ceva filozofie) ci mai degrabă, în miezul ei, este 
o carte practică. Propriile mele experienţe şi cele ale miilor de 
oameni care au participat la seminarele mele mi-au arătat că 
atunci când învăţăm să tranzităm timpul, relaţiile noastre devin 
mai împlinite, timpul petrecut în singurătate, mai bogat, înaintarea 
în vârstă mai plină de satisfacţii, munca mai fructuoasă, iar stresul 
şi anxietatea ne paralizează mai puţin — sau chiar deloc. 

Cunoaştem cu toţii această senzaţie: că totul pare să curgă; 
când ai cu adevărat destul timp; când eşti relaxat, calm, împăcat 
cu tine însuţi, în armonie cu oamenii şi cu lumea din jur. 

Am trăit cu toţii această senzaţie, dar mult prea rar. Această 
carte vă va învăţa s-o trăiţi mai des, mai mult. 

Timeshifting ne poate îmbogăţi dându-ne mai mult din acest 
bun preţios: viaţa în sine. 
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Factorul Aladdin — Ken Blanchard 


„V-AU VINDECAT SUFLETUL CU SUPA DE PUI. 
Acum, geniala echipă motivațională a lui Canfield și 
Hansen dezvăluie secretul prin care puteţi obține orice vă 
dorește inima.“ 

— Ken Blanchard, scriitor 


Îndrăznește! 
Află cum să ceri 


Jack Canfield Orice este posibil... dacă îndrăznești să ceri! 
Mark Victor Hansen Factorul Aladdin ne ajută să nu pierdem oportunități 


esenţiale, identificând principalele obstacole care ne 
impiedică să cerem și învățându-ne tehnici simple pentru 
a le depăși. 


Lider la 360 grade - John C. Maxwell 


Dr. Maxwell, unul dintre cei mai renumiți mentori 
la nivel mondial în domeniul leadershipului, înlătură ideile 
preconcepute și vă oferă șansa unică de a vă exersa 
puterea de influenţă la toate nivelurile — pe verticală 
(asupra șefului), pe orizontală (asupra colegilor) și în jos 
(asupra celor pe care îi conduceţi). 


Castiga cu oamenii - John C. Maxwell 


D ă Mulţi dintre noi se concentrează în primul rând 
Cf STIG asupra cultivării altor tipuri de talente și trăsături - cum ar 
4 fi să își șlefuiască abilitățile de comunicare sau de 
OAMENII leadership și să își consolideze cunoștințele - uitând însă că 
relaţiile cu cei din jur sunt fundamentul reușitei. 
PRINCIPIILE FUNDAMENTALE Abilităţile pe care le pui în practică + Relaţiile pe care alegi 
ya relaie cu cei din jur să le construiești = SUCCES GARANTAT 


Editura AMALTEA- 


Cele mai bune cărți de autodezvoltare! 


Colecții: 
* Cunoaștere şi Autoeducare MOTIVAȚIONAL STAR WARS 


Cunoaştere şi Autoeducare BUSINESS FANTASY & SCI-FI 
MILENIUL 3 Cărţi pentru VIAȚA TA 


PARTEA ÎNTÂI 


Timpul e substanţa din care sunt făcut. Timpul e un râu 
care mă poartă cu sine, dar râul sunt eu; este un tigru care 
mă sfâşie, dar tigrul sunt eu; este un foc care mă mistuie, 
dar focul sunt eu. 


—JORGE Luis BORGES 
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Cei 12 factori ai succesului în afaceri - K. Hogan, D. Lakhani 


1 2 factori ai Mulţi oameni permit limitărilor false sau 
i P 
SUCCESULUI aparenţelor să îi impiedice să își indeplinească visurile. Pe 


în AFACERI de altă parte, toți sunt dornici de mai mult. "Cei 12 


ri plc beta = ce factori ai succesului în afaceri "sunt reali, puternici, 
FOLOSEŞTE-TI PUNCTELE FORTE măsurabili și conduc la succesul de durată. Ei îţi arată că 
— a cunoaște care îţi sunt punctele forte nu este suficient; 
trebuie să știi unde te afli, încotro te indrepți și să 


KEVIN HOGAN, DAVE LAKHANI, acționezi pentru a obţine ce ţi-ai propus. 
MOLLIE MARTI z i d 


Știința influenţării - Kevin Hogan 


Influenţarea era cândva o artă. Acum, datorită lui 
Kevin Hogan a devenit o știință. 

Autorul este un expert recunoscut în domeniul 
persuasiunii, iar această carte este Graalul influenţării în 
noul mileniu. Mai mult, vă sunt dezvăluite, cu argumente 


influentati solide, dedesubturile schimbării permanente în 
3 


comportamentul semenilor voștri, un proces subtil care 


î cum să obţii de la oricine 


Ain mai pun de Y mingil poate fi transformat în realitate. 


Roger Fisher William Ury  Biuce Patton 


Răspunsul lor ...DA! - R. Fisher, W. Ury, B. Patton 


Desi negocieri au loc în fiecare zi, nu este ușor să 
te descurci onorabil. De nenumărate ori, strategiile 


standard ne lasă gustul amar al extenuării sau înstrăinării. 
h A! l Negocierea principială, concepută în cadrul Proiectului de 


Negociere Harvard, de către experți care au participat la 


[Rasp unsul 07... 


[E delicate negocieri internaționale vă arată cum să obţineţi 
Negaciază ceea ce sunteți îndreptățiți să obţineţi și să ramâneți în 
înțelept continuare persoane agreabile. 
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Cunoaștere și Autoeducare MOTIVAȚIONAL STAR WARS 
* Cunoaştere şi Autoeducare BUSINESS FANTASY & SCI-FI 
MILENIUL 3 Cărți pentru VIAȚA TA 


CAPITOLUL UNU 


CĂTRE 
TIMPUL-LIBERTATE 


Eu nu Sunt ora aceasta alunecând abrupt 
de-a lungul căreia mă vezi cum alerg. 


—RAINER MARIA RILKE 


Au DECOLAT DIN NEW YORK în mijlocul unui viscol 
înverşunat şi am aterizat în albastrul fermecat şi cald al 
Caraibelor. Conduceam un grup pe insula St. John pentru o 
serie de seminare despre bunăstare şi dezvoltare personală 
organizate de Institutul Omega pentru Studii Holistice, institut 
pe care îl conduc. Pentru a merge din St. Thomas, unde ne-a 
lăsat avionul, pe cealaltă insulă, am luat un feribot cu puntea 
descoperită. 

Scena de pe vas era însăşi definiţia idilicului. Ne legănam 
uşor pe marea de turcoaz, cu insule de dealuri împădurite în 
fundal. Era o zi caldă, cu o briză care aducea mireasma florilor, 
şi chiar cu un curcubeu în depărtare. Din cauza inevitabilelor 
schimbări de orar, feribotul aştepta în port de câteva minute. 

Mi-a sărit în ochi Vicki, o femeie din grupul nostru, care stătea 
jos şi-şi lovea repetat genunchii cu pumnii iar chipul ei arăta 
nerăbdare şi încordare. Am privit-o un timp. Cu privirea aţintită 
înainte, în gol, nu părea să fie conştientă de frumuseţea peisajului, 
absorbită în agitația nervoasă a braţelor. În cele din urmă m-am 
îndreptat spre ea şi am întrebat-o: “E vreo problemă?” A privit în 
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sus spre mine. “Nu mai ajungem acolo odată?” m-a întrebat cu 
un ton plângăreţ. 

Pe loc, m-am gândit: “Unde altundeva am putea ajunge unde 
să ne simţim mai bine decât aici şi acum?” “Nicăieri”, mi-am dat 
singur răspunsul. Nu exista nici un “acolo” unde să poată fi mai 
frumos, mai înmiresmat, mai paşnic decât unde eram chiar atunci. 
Chiar în acel moment. 

Bineînţeles, Vicki nu vedea lucrurile astfel. Ca majoritatea 
noastră, era atât de obişnuită să simtă presiunea extremă a timpului 
încât dacă stătea liniştită câteva minute avea senzaţia că “iroseşte” 
timp prețios — avea, mai precis, senzația că “face un păcat”, după 
cum mi-a spus ea mai târziu. Era atât de obişnuită să alerge cu 
viteză maximă, adesea făcând mai multe lucruri în acelaşi timp, 
încât o încetinire a ritmului devenea stresantă, iar ea literalmente 
nu vedea peisajul superb din jurul ei, nu se simţea împăcată în 
mijlocul unei atmosfere de pace deplină. Era atât de obişnuită cu 
urgenţa timpului, încât chiar şi într-o călătorie cu scopul de “a 
scăpa de toate grijile” luase cu ea convingerea înrădăcinată că 
trebuie să se grăbească şi să fie eficientă în fiecare moment. Se 
mai simţea şi vinovată că-şi luase timp “liber” şi sâcâită de grija 
că de fapt ar fi trebuit să facă altceva în acel timp. Ca majoritatea 
dintre noi, Vicki îşi condusese viaţa de zi cu zi cu schimbătorul 
de viteze înţepenit pe ultima poziţie şi nu-şi putea închipui cum 
ar putea să schimbe viteza spre relaxare, chiar dacă era ceea ce- 
şi dorea cu disperare, lucrul de care avea neapărat nevoie. 

Problema lui Vicki este foarte des întâlnită; relaţia noastră 
turbulentă cu timpul este blestemul vieţii moderne. Dacă ai pus 
mâna pe această carte, probabil şi tu simţi că nu ai niciodată 
destul timp — şi că te mişti întotdeauna într-un ritm fără odihnă. 
Această goană permanentă ne jefuieşte de pacea minţii şi de 
plăcerile simple la care avem dreptul prin naştere — şi ne refuză 
timpul pentru a comunica cu adevărat cu ceilalţi, a mânca relaxaţi, 
a ne juca şi a râde, timpul relaxat şi confortabil petrecut cu noi 
înşine şi capacitatea de a trăi frumuseţea vieţii din jurul nostru. 


Imaginaţi-vă o lume fără ceasuri. 

Am fi, în cel mai bun caz, dezorientaţi. În cel mai rău caz, 
s-ar prăbuşi toată organizarea vieților noastre. 

Cei mai mulţi dintre noi punem în fiecare seară deşteptătorul 
să sune, ca să fim siguri că ne vom trezi exact în momentul în 
care credem noi că trebuie să ne trezim — ca să putem pregăti 
micul dejun, să ajungem la timp la serviciu, să nu piardă copiii 
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autobuzul spre şcoală. Aceia dintre noi care-şi pot permite să 
se trezească fără un deşteptător tot se uită imediat la ceas, fie şi 
numai pentru a avea un punct de reper în zi. Dacă e târziu, ne 
gândim: “Am dormit prea mult” — ca şi cum dacă lăsăm să 
treacă vreo părticică a zilei fără să fim conştienţi de trecerea ei 
comitem un păcat. 

Fără ceasuri, nu am şti când începe filmul, când pleacă 
trenul, când se deschide restaurantul, când se întruneşte 
consiliul sau când să trecem să ne luăm partenerul de acasă. 
Muncitorii sunt pontaţi în funcţie de oră; dacă întârzie, li se 
scade din salariu, iar munca nu se desfăşoară la fel de lin. 
Lucrăm de la nouă la cinci (şi suntem plătiţi dacă stăm peste 
program), ne luăm copiii la trei, mâncăm masa de seară la 
şapte şi ne uităm la ştiri la unsprezece. Elevii de liceu au trei 
ore să-şi scrie lucrările, participanţii la un concurs trebuie să 
răspundă în treizeci de secunde, jucătorii profesionişti de 
baschet au douăzeci şi patru de secunde să înscrie, atleţii 
stabilesc recorduri mondiale în sutimi de secundă, oficialităţile 
de la NASA calibrează rachetele la miimi de secundă, iar 
fizicienii lucrează cu nanosecunde. 

Totul e trăit în funcţie de un ceas, acum atât de precis, încât 
putem măsura viteza particulelor subatomice. Purtăm la mână 
timpul ca pe o pereche de cătuşe şi ne mişcăm în ritmul său 
inexorabil. 

Timpul este ceea ce folosim ca să ne măsurăm vieţile: o secundă, 
un minut, o oră, un an, un deceniu, o viaţă. Depindem cu toții de 
ceasuri pentru că am devenit sclavi ai timpului. 

Dar în Evul Mediu nu existau ceasuri. Până şi clepsidra, care nu 
e un instrument cine ştie ce precis de măsurare a timpului, nu a 
început să fie folosită decât spre sfârşitul secolului al treisprezecelea. 
Avem tendinţa de a nu ne întreba niciodată dacă strămoşii noştri 
trăiau timpul într-un mod diferit. Considerăm timpul un fenomen 
în afara noastră, un “ceas” universal care ticăie fără oprire în 
scurgerea lui rapidă. Totuşi pentru cei dinaintea noastră timpul era 
un flux continuu, foarte diferit de viteza vieţii moderne. 

Chiar şi astăzi, în unele regiuni din Africa, de exemplu, 
şi în Papua, Noua Guinee, conceptul timpului aşa cum îl 
înţelegem noi nu există. În multe limbi nu există cuvinte 
echivalente pentru “oră”, “minut” sau “secundă”. Se face 
ziuă când răsare soarele, noapte când apune; anotimpurile 
se măsoară în funcţie de felul în care cresc sau se veştejesc 
grânele, şi nimeni nu ştie cât de bătrâni îi erau părinţii 
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când au murit — ştie doar că erau bătrâni şi că moartea lor 
a fost un eveniment inevitabil şi binecuvântat. 

Ce oameni înapoiaţi, suntem noi tentaţi să gândim. Ce timpuri 
înapoiate. Totuşi mă îndoiesc că papuaşii ar fi de acord cu noi şi 
nu sunt deloc convins că o persoană care ar trăi în Evul Mediu ar 
considera că societatea noastră e mult mai avansată. Într-adevăr, 
cred că ne-ar privi mai degrabă cu milă. Ce oameni agitaţi, ar 
gândi. Ce timpuri agitate. 

Ambele atitudini sunt bineînţeles corecte. 

Este deja un adevăr inerent că pentru noi, care trăim într-o 
lume şi o epocă industrială şi spaţială şi atomică, timpul-ceasornic 
face parte din noi — fiind un lucru care trebuie prețuit, care trebuie 
folosit. Dar trebuie să învăţăm să folosim şi un altfel de timp, dacă 
vrem să savurăm viaţa mai din plin. 

Dacă nu învăţăm să stăpânim în mod conştient timpul în viaţa 
noastră, stresul de care suferim nu va face decât să se înrăutăţească. 
Suntem la mâna tuturor mesajelor societăţii noastre care ne spun să 
mergem mai repede, să facem mai mult, să producem mai mult, să 
cumpărăm mai mult — şi, mai presus de orice, să nu stăm niciodată 
liniştiţi, pur şi simplu trăind faptul că suntem vii. Dacă nu învăţăm 
să ne ţinem timpul sub control în mod conştient, vieţile noastre vor 
continua să se îndepărteze în viteză de noi şi nici măcar nu vom 
observa frumuseţea sau evenimentele din jurul nostru. Vom rămâne 
doar cu senzaţia că ne lipseşte ceva, că am pierdut ceva. Ca Vicki 
pe feribot, am putea fi chiar în mijlocul Paradisului — şi nici măcar 
nu ne-am da seama. 

Timpul m-a fascinat dintotdeauna, de când mă ştiu. Mi-au 
trebuit ani ca să-mi dau seama că, atunci când eram mic, bebeluş 
chiar, înainte de a putea avea amintiri conştiente, mâncam şi 
dormeam şi învăţam după propriul meu program, fără să am 
nevoie de ceas. Pe atunci, în perioada în care eram cel mai mulţumit 
de viaţă, eram stăpânul timpului. 

Aveam cam şase ani când bunicul meu, un inventator pe care 
îl pasiona lumea mecanicii, mi-a dăruit un ceas şi mi-a explicat 
cum funcţionează. Şi-a petrecut cu mine ore întregi, explorând 
lumea cifrelor, explicându-mi relaţia lor cu timpul şi relaţia 
timpului cu noi. La început, mă interesa mai puţin cadranul ceasului 
decât mecanismul interior. Dar am descoperit în curând că 
informaţiile pe care le oferea cadranul — timpul din zi — erau 
deosebit de importante în casa noastră. Tatăl meu, medic, avea o 
conştiinţă acută a timpului, pentru că munca lui cerea un pro- 
gram riguros. Mama, de asemenea, ţinea cont de timp şi ne-a 
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învăţat să-l folosim în mod eficient. “Timpul e preţios” ne spunea. 
“Nu-l risipiţi aiurea.” 

Conform programului, am mers la colegiu şi apoi la facultatea 
de medicină. Părinţii mei erau mulţumiţi. Eu eram mulţumit. 
Îmi foloseam timpul pe cât posibil în avantajul meu. 

Totuşi exista în mine o nelinişte sau un spirit de revoltă, pe 
care îl împărtăşeau şi părinţii mei. Am început să caut altceva 
decât viaţa care mi se prescrisese şi pe care o duceam — şi, în 
1973, chiar înainte de a-mi lua diploma de medic, am făcut o 
călătorie în India care mi-a schimbat perspectivele şi atitudinea 
cu care abordam viaţa. 

Cam pe atunci am recitit o carte scrisă la începutul anilor 
"70, carte care dintr-odată a căpătat pentru mine un sens cu 
totul nou: Be Here Now*, de Ram Dass, care de atunci mi-a 
devenit un prieten drag şi un mentor. Cartea se concentrează 
asupra verbului “a fi” şi nu “a face”, asupra existenţei în 
momentul prezent, nu în trecut sau în viitor. Deşi mulţi au 
considerat astfel de idei erezie, gândindu-se că a le urma 
însemna doar “a lăsa totul baltă”, pe mine m-au inspirat. Eram 
hotărât să introduc aceste idei în viaţa mea personală şi în 
practica medicală. 


După ce am devenit doctor, m-am concentrat asupra 
medicinei holistice, un concept nou la vremea aceea în Oc- 
cident. Interesele mele în practică se îndreptau spre starea 
generală de bine, preîntâmpinare, longevitate şi legătura dintre 
minte şi trup în boală şi stres. I-am învăţat pe alţii să facă 
mişcare de întreţinere şi să se hrănească corect, cum să reducă 
stresul şi cum să se relaxeze — şi am început să observ rolul 
pe care îl joacă timpul în toate aspectele sănătăţii, deşi încă 
nu-mi puteam codifica observaţiile într-o teorie. 

Efectele “sărăciei de timp” începeau să mi se dezvăluie 
cu claritate în munca mea cu pacienţii. Unul după altul, cu 
toţii se plângeau că “nu e destul timp”. Anxietatea şi presiunea 
la care erau supuşi erau enorme; pur şi simplu “ziua nu avea 
destule ore” ca să poată îndeplini tot ceea ce trebuiau să 
facă. Îi ascultam cu înţelegere, le prescriam mişcare şi o dietă 
sănătoasă şi — cu un fel de îngâmfare care acum mă face să 
mă cutremur, îmi spuneam cu mândrie în forul meu interior 
că eu muncesc de două ori mai mult decât ei şi totuşi abia 


*Fii aici, acum 
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dacă simt vreunul din simptomele de stres pe care le 
prezentau ei. 

Dar am mai observat şi altceva. Ca atâţia alţi oameni de 
succes, ajunsesem să adopt strategia că, din moment ce viaţa 
e un eveniment trecător — la urma urmei, dispun de o perioadă 
limitată de timp — modalitatea de a-mi valorifica la maxim anii 
pe care-i am este să îndes în ei cât mai multă activitate. 
Credeam că a-ţi trăi viaţa din plin înseamnă să faci cât de 
multe poți. 

Totuşi, după ce am depăşit treizeci de ani am început să 
simt un gol interior, un sentiment de nemulţumire. Deşi făceam 
mai mult pentru a trăi mai mult, de fapt aveam senzaţia că 
trăiesc mai puțin. Aveam senzaţia enervantă că, pe undeva, 
pierdeam tocmai ce era important. 

Aşa şi era, de altfel, pentru că nu eram cu adevărat prezent 
în activitățile mele. Viaţa mi se desfăşura cu o viteză atât de 
mare, încât nu o mai puteam prinde din urmă şi o pierdeam. 

“Atunci să fac bine să muncesc şi mai mult” mi-am spus în 
sinea mea. “Va trebui pur şi simplu să mă mişc şi mai repede.” 

Numai că, după cum vom descoperi, adevărul este tocmai 
pe dos. Avem nevoie să învăţăm să facem timpul să curgă mai 
încet. Trebuie să ne oprim, să observăm ce se întâmplă, să ne 
instalăm cu adevărat în vieţile noastre şi să acordăm atenţie 
fiecărui moment, nu să ne continuăm mereu goana spre altceva, 
spre alt moment. 

În 1977 am fondat Institutul Omega pentru Studii Holistice, 
în Rhinebeck, New York, un centru unde oamenii să-şi poată 
dezvolta abilităţile care-i pot ajuta să devină mai vii în viaţa 
de zi cu zi. De la început, unul din cele mai importante 
obiective ale institutului Omega a fost să creăm un mediu cu 
adevărat sigur şi de instruire, unde oamenii să aibă simţul 
comunităţii şi al spiritului. Pentru aceasta, am găsit un loc în 
valea râului Hudson, în care pădurile, grădinile şi sunetele 
naturii se combină cu programul nostru, permițându-le 
participanţilor să se relaxeze şi să se simtă confortabil. 
Experienţa Omega devine astfel o vacanţă combinată cu 
învăţătura, ceea ce le îngăduie participanţilor să uite pentru o 
perioadă graba infernală a vieţii cotidiene. 

Răspunsul la ofertele Omega a fost impresionant de la 
început. Acum, în jur de douăzeci de mii de oameni vin la 
programele noastre pe parcursul unui an, iar acest număr este 
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într-o continuă creştere. Omega a devenit o oază pentru oameni 
care caută să intre în comunicare cu alţii, cu natura şi, în cele 
din urmă, cu ei înşişi. 

Explicaţia pentru această reacţie este, cred, rolul timpului şi al 
ritmului. La Omega, oamenii vin într-o aşezare de ţară. Nu numai 
că nimeni nu insistă asupra unui orar, dimpotrivă, cursanţii sunt 
încurajați să se armonizeze cu ritmurile naturii, ritmuri pe care 
de-a lungul anului, când muncesc, au tendinţa să le uite, deşi 
aceste ritmuri fac parte din ei într-o foarte mare măsură. Pentru 
ei, acest fimeshifting este ca o vindecare, ca o modalitate de a-şi 
menţine sănătatea. 

Sunt şi astăzi la Omega — dar nu mai sunt acelaşi care eram în 
1977. 

Timpul m-a schimbat. Nu mă refer numai la trecerea 
timpului — e adevărat, sunt mai bătrân cu optsprezece ani şi 
am acumulat mult mai multă înţelepciune şi nebunie. Mă refer 
şi la schimbările care s-au petrecut în modul meu de a înţelege 
şi de a folosi timpul. 

În America, timpul este duşmanul nostru. Spunem că “am 
pierdut timpul”, “ne-am omorât timpul”, “ne-am găsit timp” 
— şi ajungem atât de departe încât inactivitatea ne provoacă 
anxietate şi umplem tăcerea cu sunetul televizoarelor şi al 
boxelor. Mă lăsasem condus de stilul de viaţă american, 
crezând că pot să fac câte două sau chiar trei lucruri în acelaşi 
timp: să-mi scriu conferințele şi să supraveghez joaca copiilor, 
să pregătesc cina şi să urmăresc ultimele ştiri. Dar a avut loc 
o serie de evenimente care mi-au schimbat modul de a gândi, 
mi-au remodelat stilul de viaţă, au făcut ca timpul să devină 
subiectul meu preferat — şi au dus la scrierea acestei cărţi. 

Primul eveniment a fost aparent banal: am văzut un om 
mergând. 

Este, bineînţeles, un om deosebit, şi avea un mers cum nu 
mai văzusem niciodată până atunci. Omul era Thich Nhat Hanh, 
un călugăr budist din Vietnam şi activist pentru pace, care 
onorase Omega venind ca profesor invitat. 

Într-o zi, în timp ce conducea o lecţie de meditaţie, eu 
stăteam de vorbă cu cineva în biroul meu, ale cărui geamuri 
dau spre o grădină din incinta institutului Omega. Thich Nhat 
Hanh se plimba prin grădină, urmat de un grup de aproape o 
sută de persoane. Privirea mi-a rămas ţintuită asupra scenei; 
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mă uitam transfigurat, uitând total de musafirul meu şi de 
afacerile despre care discutam. 

Felul în care mergea Thich Nhat Hanh îţi dădea impresia că 
săruta pământul cu fiecare pas. Era în întregime prezent, evident 
concentrat numai asupra actului de a merge. Aproape că i-am simțit 
plăcerea cu care savura fiecare moment, senzaţia ierbii atingându-i 
tălpile, felul în care corpul lui părea la unison cu fiecare mişcare. 

El era prezent în acea plimbare. În fiecare moment, nimic 
altceva nu-l interesa; trăia numai în momentul “acum”. Chiar 
şi astăzi, când îmi aduc aminte, mă simt în întregime prezent 
în momentul în care l-am observat mergând. 

În seara aceea, mergând la cină, m-am oprit dintr-odată 
locului. Mintea mea, am conştientizat eu, era încă la discuţia 
de afaceri din după-amiaza respectivă şi la un telefon pe 
care uitasem să-l dau şi pe care trebuia să-l amân până după 
cină. Cu alte cuvinte, existam în trecut şi în viitor, numai în 
prezent nu. În seara aceea — exact ca în atâtea alte seri 
dinainte — nu eram conştient de mersul meu, de aerul pe 
care-l respiram sau de strălucirea luminilor din sala de mese 
de la Omega. 

Atunci m-am gândit la Thich Nhat Hanh — şi mi-am 
îngăduit să pătrund în momentul prezent, să devin conştient 
de activitatea pe care o făceam chiar atunci, lăsând la o 
parte gândurile la trecut şi la viitor care mă preocupau. Am 
început imediat să simt cum mă cuprinde o pace profundă. 
Era ca şi cum întreaga mea fiinţă aluneca spre relaxare, mi- 
am dat seama. Nu trebuia să fac nimic altceva decât să mă 
aduc pe mine însumi în momentul prezent şi să fiu aici. 
Unde puteam rămâne oricât de mult aş fi vrut! Am învăţat 
că pot ţine timpul sub control — şi astfel chiar să-l creez! 

Să mergi încet şi să fii conştient că mergi poate să pară, din 
punctul de vedere al freneziei noastre şi al “sărăciei de timp”, 
o “pierdere” de timp. Dar eu, împreună cu nenumărați studenţi, 
am descoperit că fie şi câteva clipe de astfel de prezenţă în 
prezent au un efect atât de calmant şi de înviorător încât se 
prelungeşte mult în tot restul zilei, ajutându-ne să fim mai 
liniştiţi şi mai relaxaţi. 

După cum veţi vedea în cele ce urmează, dacă îţi imprimi 
un ritm paşnic, cum ar fi o plimbare meditativă — sau chiar 
când îţi scoţi câinele la plimbare, îţi faci timp să te joci cu 
copiii sau să ai o conversaţie profundă cu un prieten — acest 
lucru te ajută să-ţi echilibrezi ritmul vieţii. Ceea ce e minunat 
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şi surprinzător e că o perioadă scurtă de tranziţie conştientă 
într-un timp lent nu are efectul de a-ţi înghiţi timpul din ziua 
respectivă. Dimpotrivă, îţi creează timp pentru tine, 
răsplătindu-te prin ceea ce eu numesc “libertate de timp” cât 
e ziua de lungă. Asta înseamnă fimeshifting, asta înseamnă 
să tranzitezi timpul într-o clipă. 


În 1986, soţia mea şi cu mine am divorţat. Acum suntem 
prieteni — de fapt, chiar lucrăm împreună la Omega — dar la 
vremea aceea despărţirea a fost amară şi dureroasă. Drept 
antidot, m-am aruncat în munca mea cu o energie dublată. 
Omega se extindea rapid. Mi-am luat mai mulţi pacienţi la 
cabinetul meu particular. Mi-am umplut zilele şi nopţile cu 
activitate — orice m-ar fi putut face să uit de durerea care mă 
sfâşia în interior. 

Munceam din greu — dar îmi doream să muncesc şi mai 
mult. Deşi conduceam Omega şi continuam să merg zilnic la 
cabinetul meu medical, am luat asupră-mi şi dezvoltarea unei 
mari staţiuni balneare în Lenox, Massachusets — un proiect în 
valoare de mai multe milioane de dolari — şi astfel am intrat 
într-o criză care a devenit o altă experienţă fundamentală 
pentru relaţia mea personală cu timpul. 

Ştiam că fac deja prea multe, totuşi m-am lăsat sedus de 
acest proiect pentru că era unul din visurile mele. Mai ştiam şi 
că, dacă ar fi reuşit, m-aş fi îmbogăţit. În plus, jucătorul din 
mine a acceptat provocarea: prietenii îmi spuneau că, dacă e 
cineva care o poate scoate la capăt, eu sunt acela. 

Totuşi într-o zi, în timp ce mergeam cu maşina la o şedinţă, 
m-am pomenit că izbesc cu pumnii în tabloul de bord, lucru 
pe care nu-l mai făcusem niciodată până atunci. Vocea mea 
interioară mi-a spus să încetez o dată cu această aglomerare 
dementă de activităţi în viaţa mea — dar cine ascultă vocile 
interioare când logica dictează? Am mers mai departe, cu viteză 
maximă. 

Dar era o perioadă total nefavorabilă pentru staţiune. 
Economia americană intrase în recesiune, ne-am izbit de 
nenumărate probleme şi nu a durat mult până la prăbuşirea 
întregului proiect. Bineînţeles, acum pot privi în urmă 
spunându-mi că aş prefera să fi avut succes — în fond, cine 
preferă cu adevărat eşecul? — şi că mi-ar plăcea la nebunie să 
fi câştigat câteva milioane de dolari. Dar dacă analizez lucrurile 
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mai profund, îmi dau seama că, deşi a fost o lecţie costisitoare, 
a fost lecţia pe care aveam neapărat nevoie s-o primesc. De 
fapt, falimentul care a urmat a fost de fapt o binecuvântare 
mascată. 

În loc să încetinesc ritmul ca să simt durerea distrugerii 
căsniciei mele şi să fac faţă acestor sentimente dificile, eu m- 
am aruncat cu capul înainte într-un nou proiect, doar ca să fiu 
tot timpul ocupat. Mă forţam singur să trec în goană de durere 
— şi astfel mă lăsam să trec în goană de momente preţioase cu 
copiii şi prietenii mei, clipe pe care le-am putut aprecia abia 
după aceea. Viaţa mea era de-a dreptul infernală ca ritm. Doar 
un eveniment major mi-ar fi putut deschide ochii asupra 
faptului că trebuia neapărat să fac unele schimbări. Este exact 
ceea ce a făcut falimentul. 

Imediat după criză, mi-am examinat cu severitate viaţa şi 
relaţiile cu lumea. A devenit limpede că dacă aş fi procedat în 
continuare la fel — punând întotdeauna munca pe primul loc şi 
făcând cât mai multe lucruri cu putinţă — nu puteam ajunge 
decât la o senzaţie şi mai acută că ce e important în viaţă îmi 
scapă, indiferent cât “succes” aş fi avut. 

De atunci am învăţat, încetul cu încetul, să-mi schimb în 
mod esenţial viziunea conştientă asupra timpului şi relaţia 
cu timpul. Am învăţat să mă bucur de pace şi de satisfacţie 
profundă în momentele obişnuite ale vieţii — mai ales 
încetinind suficient ca să le pot savura. şi acum muncesc din 
greu când muncesc, şi mă mişc repede când e cazul. Dar 
învăţ să mă detaşez de muncă atunci când nu muncesc, şi să 
mă mişc încet când vreau. Mă pot relaxa şi mă pot bucura de 
faptul că sunt viu într-un fel pe care niciodată nu l-aş fi crezut 
posibil atunci când nu ridicam piciorul de pe acceleraţie în 
nici o Situaţie. 

V-am trezit interesul? 

Această carte vă oferă un set de concepte care vă vor 
permite să înţelegeţi timpul mai bine — şi, înţelegându-l, să-l 
tranzitaţi în ce sens doriţi. Vă voi arăta cum afectează timpul 
percepţia sinelui, relaţiile cu alţii, trăirea muncii, jocului, 
sănătăţii, vârstei, morţii, societăţii şi viitorului. 

Dar nu e destul să înţelegi timpul cu creierul, deşi e esenţial. 
Când vei învăţa să fii una cu timpul, când vei putea să-l 
tranzitezi după dorinţă, atunci vei trăi o împlinire, o libertate — 
libertate de timp — pe care nu le-ai fi crezut niciodată posibile. 
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CAPITOLUL DOI 


REZONANȚA 
ŞI RITMUL VIEŢII 


Un admirator înfocat l-a întrebat odată pe 
Arthur Rubinstein: Cum de mânuiţi notele atât 
de bine? 

Pianistul a răspuns: “Nu mânuiesc notele mai 
bine ca mulţi alții, dar pauzele — ah! acolo stă 
adevărata măiestrie.” 


Torr SE MIŞCĂ ÎN RITM. Particulele atomice, valurile 
de electroni, moleculele din lemn şi din piatră, iarba şi copacii, 
amoebele, mamiferele şi păsările, peştii şi reptilele, pământul, 
luna, soarele şi stelele... şi noi înşine. Toate sunt dominate de 
ritm. 

În noi, ca în toate animalele, inima este organul de a cărui 
ritmicitate ne dăm seama cel mai uşor; dar sângele pompat de 
inimă, împreună cu organele, muşchii şi tendoanele hrănite 
de sânge se mişcă tot în ritm, indiferent dacă noi conştientizăm 
sau nu acest lucru. Respirația, manifestarea cea mai evidentă 
a stării noastre interioare, se înteţeşte sau încetineşte în funcţie 
de starea noastră psihică sau intelectuală sau de nivelul 
stimulării fizice. 

Lumea freamătă, în nenumărate ritmuri. “Rezonanţa” este 
procesul prin care aceste ritmuri se sincronizează unele cu altele. 

Rezonanţa ritmică este unul din marile principii de 
organizare ale lumii, la fel de inevitabilă ca gravitatea. Prin 
acest proces se explică felul în care un ritm lucrează, 
funcţionează împreună cu un altul şi cum entităţi separate, de 
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la molecule la stele, se încadrează într-un ritm la fel de regulat 
ca pulsul inimii sau ca bătaia aripilor unui fluture. 

Dacă punem alături două ceasuri cu pendul desincronizate, 
a doua zi ele funcţionează în acelaşi ritm. De fapt, e ca şi cum 
ele vor să se unească într-o singură cadență. Când potrivim 
butoanele unui aparat de radio, îi potrivim oscilatorii. Când 
aceştia ajung suficient de apropiaţi de frecvenţa semnalului 
emis de o staţie, se unesc şi pulsează dintr-odată împreună, iar 
programul căutat se aude clar. 

Faptul că obiectele care se mişcă tind să intre în rezonanţă a fost 
descoperit de omul de ştiinţă olandez Christian Huygens în 1665. 
De atunci, rezonanţa a devenit un concept acceptat fără rezerve în 
ştiinţele fizice şi naturale, în care progresele făcute în înţelegerea 
acestui fenomen au dus la realizări tehnologice fantastice. 

Dar suntem încă la început în înţelegerea, sau chiar 
recunoaşterea rezonanţei în viaţa oamenilor. De fapt, cei mai 
mulţi dintre noi o considerăm un lucru de la sine înţeles, într-atât 
încât nu mai conştientizăm că ea există. Chiar dacă ştim că 
rezonanţa aceasta există, nu încercăm deloc s-o înţelegem. 

Putem intra în rezonanţă — ne putem sincroniza cu altă 
persoană, alt obiect, sunet, altă stare de spirit, alt ritm — pe 
termen scurt sau lung. Intrăm în rezonanţă printr-un zâmbet 
reciproc; un dans cu sau fără partener; prin actul iubirii; printr-o 
conversaţie serioasă; prin spiritul de echipă în sporturi, afaceri, 
în timpul unei crize; printr-un sentiment de comunitate cu un 
întreg oraş în faţa unui pericol comun sau pentru o cauză 
comună, bună sau rea (gândiţi-vă cum a plâns întreaga naţiune 
în ziua morţii lui Christa McAuliffe, sau cum s-au sărbătorit 
paşii lui Neil Armstrong pe lună); printr-o senzaţie de înrudire 
cu natura în păduri sau pe un lac liniştit; sau chiar printr-o 
uniune cu marile mistere — ritmul sferelor, pulsul universului, 
curgerea timpului. 

Femeile care locuiesc împreună în cămine studenţeşti 
descoperă adesea că ciclurile lor menstruale încep să 
coincidă. Mamele şi bebeluşii sunt în rezonanţă când copiii 
sunt în uter. Priviţi un copil care zâmbeşte şi mă îndoiesc 
că veţi putea să nu-i răspundeţi tot cu un zâmbet. Şi mai 
gândiţi-vă la sex cu sau fără rezonanţă. Primul duce la 
fericire, celălalt produce frustrare şi furie. 

Frederick Erickson de la Institutul de studiu al relaţiilor 
inter-umane din cadrul Universităţii din Pennsylvania a arătat că 
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rezonanţa are loc chiar şi în jurul mesei de seară. Când membrii 
familiei vorbesc, silabele pe care le accentuează au acelaşi ritm. 
Când conversaţia lâncezeşte, ritmul comun continuă. Cineva se 
întinde după solniţă într-o măsură, un cuţit se loveşte de o farfurie 
în măsura următoare; iar la terminarea mesei paşii celor care se 
ridică şi pleacă răsună în continuare în aceeaşi cadență. 

Marii oratori ştiu foarte bine câtă importanţă are ritmul 
discursurilor lor pentru a-i atrage pe ascultători. Membrii 
congregaţiei lui Martin Luther King Jr. spuneau că, dacă îi 
ascultai vocea, te simţeai ca o părticică a unui val uman, care 
te ridică spre vorbele lui. John F. Kennedy avea şi el acest gen 
de putere — la fel Adolf Hitler. Rezonanţa în sine nu este nici 
bună nici rea, pur şi simplu există, ca o forţă a naturii. (După 
cum a scris René Daumal în cartea sa Mount Analogue: “Un 
cuţit nu e nici bun nici rău, dar cel care îl apucă de lamă cu 
siguranţă greşeşte.”) 

Toboşarul african, marele violonist care interpretează un con- 
cert de Brahms, oratorul, politicianul... cu toţii folosesc rezonanţa. 
Au prins ritmul muzicii sau al cuvintelor şi îl transmit auditorilor 
lor. În seminarele mele, ştiu că am prins ritmul potrivit atunci 
când sunt realmente atât de prezent încât nu-mi mai supraveghez 
conştient cuvintele — pur şi simplu “sunt” în curgerea vorbirii. In 
asemenea clipe, am sentimentul palpabil că auditorii mei sunt 
“cu” mine exact aşa cum sunt şi eu “cu” ei. 

Totuşi, nu e neapărat necesar ca rezonanţa să aibă vreo 
legătură cu vorbele sau cu sunetul. În autobiografia lui, Second 
Wind, marele jucător de baschet Bill Russell scrie despre acele 
momente ale unui meci când coechipierii şi adversarii joacă 
folosindu-și la maxim forţele şi intră în rezonanţă nu numai unul 
cu celălalt, dar şi cu jocul în sine. In acele clipe, scrie Russell, nu 
mai contează victoria sau înfrângerea. Ceea ce e sublim este actul 
baschetului, jucătorii uniţi în sport la cel mai mare nivel. 

Liderii religioşi din alte vremuri şi şamanii cunoşteau 
puterea ritmului de a transforma timpul profan în timp sacru, 
în care contemplaţia înlocuieşte ritmul, în care atemporalitatea 
învinge asupra timpului social. Ceremoniile şi ritualurile 
religioase s-au bazat întotdeauna pe ritmul unei tobe sau al 
unui cânt coral pentru a induce o stare care imprimă comunităţii 
o frecvenţă ritmică mai înceată, îngăduind astfel o trăire mai 
profundă şi mai spirituală a existenţei. 

In unele culturi, starea de transă se induce prin ritualul tobelor. 
Antropologul Michael Harner a cercetat multe culturi diferite şi a 
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descoperit că un anumit gen de bătaie de tobe imprimă unui întreg 
grup un ritm comun care e considerat sacru şi, în consecinţă, o 
deschidere spre “cealaltă lume”. Şamanii vorbesc despre tobă ca 
despre o “canoe” care-i transportă spre celălalt tărâm. 

In Africa, toba era şi mai este folosită nu numai în ceremonii 
religioase ci şi în dansuri şi alte ceremonii pentru a crea un ritm 
care reflectă o poveste sau un aspect al mediului înconjurător. Pe 
vremea când nu exista istorie scrisă, toba şi dansul care-i însoțea 
bătăile transmiteau povestirea. Dacă era o secetă, sau o recoltă, o 
naştere, sau un război, toba transmitea vestea printr-un ritm spe- 
cial. Nu era o bătaie măsurată ca în Occident, ci un ritm care 
reflecta mediul natural schimbător. Crea un câmp de rezonanţă 
pentru cei implicaţi. Chiar şi astăzi, fiecare sat are adesea propriile 
dansuri şi ritmuri, reflectând diferenţele dintre comunităţi, arătând 
că fiecare comunitate este pe frecvenţa propriei cadenţe. Chiar şi 
oraşele au ritmurile lor proprii. Ritmul vieţii în Seattle, de exemplu, 
este foarte diferit de cel din Los Angeles. 

O tobă bate la un festival african. La început încet, apoi ritmul 
se înteţeşte din ce în ce mai mult; încetineşte un timp, apoi iar o ia 
la goană. Dansatorii, mişcându-se în cerc în jurul unui foc, îşi 
potrivesc propriul ritm după cel al tobei. Câţiva dintre privitori, 
prinşi în ritmul dansului, bat din picioare o dată cu bătăile tobei; 
alţii bat din palme. În curând, fiecare dintre participanţi, privitorii 
laolaltă cu toboşarii şi dansatorii, uită total de mediul imediat; 
într-adevăr, nu există nici un fel de gândire, ci mai degrabă 
rezonanţă cu ritmul, care de fapt cuprinde fiecare bătaie, fiecare 
ritm din lume. 

Toboşarul, dacă e inspirat, se armonizează cu ritmul 
momentului, al universului, devenind el însuşi un instrument, 
transmițând ritmul mulţimii. Babatunde Olatunji, cel care i-a făcut 
cunoştinţă Occidentului cu toba africană, mi-a spus odată că ritmul 
se mişcă prin el, dar că nu simte nicidecum că ar fi dominat sau în 
puterea lui. Pur şi simplu îi este dat să fie el mesagerul. 

ŞI în Occident, din timpuri străvechi, societăţile au folosit ritmul 
cântecului pentru a reflecta şi determina tempoul vieţii. Ţăranii 
cântau pe câmp, oaspeţii dansau la nunţi, clopotele vesteau orele, 
vâslaşii cântau în cor făcând vasul să alunece pe apă. Oamenii se 
adunau pentru sărbători muzicale, atât religioase cât şi laice. În 
Grecia antică, Homer nu îşi recita epopeile, ci le cânta. În Evul 
Mediu, fiecare breaslă germană îşi avea propriul cântec pentru 
a-i descrie ritmul. 
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Pretutindeni, muzica — nu doar sunetul, ci sunetul şi pauza, 
cu ritmul tăcerii la fel ca al sunetului — a fost întotdeauna, şi încă 
mai este, calea cea mai eficientă spre rezonanţă. lar puterea ei 
este enormă. Tatăl meu mi-a povestit că la un spectacol cu 
Fidelio de Beethoven la Salzburg, cu Toscanini ca dirijor, 
publicul respectiv — una din mulțimile cele mai civilizate şi mai 
de elită care au existat vreodată — a fost atât de mişcat încât s-au 
apucat cu toţii să danseze între fotolii, spre marea surpriză a 
interpreţilor de pe scenă. 

Trompetistul Miles Evans mi-a spus: “Miles Davis a creat 
muzică mare deschizând spaţiul dintre note şi pătrunzând 
înăuntru.” lar percuţionistul Tony Vacca spune: “Dacă nu-ţi 
poţi găsi ritmul, nu-ţi găseşti sufletul.” 

Dar astăzi avem prea puţin timp pentru orice fel de muzică 
ce nu se încadrează într-unul din acele ritmuri accelerate, atât 
de specifice zilelor noastre. Azi muzica noastră, ca şi societatea, 
a devenit mai aspră; pe undele noastre radio se aude în princi- 
pal rock şi rap. Şi, conform antropologului Edward T. Hall, 
muzica populară printre contemporanii noştri nu determină, ci 
mai degrabă reflectă ritmul vieților noastre: 


Muzica poate fi văzută ca un fel de consens ritmic. Unul 
din motivele pentru care unele cântece ajung hituri este că 
cineva compune ceva care este atât de apropiat de ceea ce 
fac sau simt ceilalţi şi de ritmurile pe care le folosesc încât le 
recunosc imediat. Muzica eliberează sentimente şi ritmuri 
cu care oamenii sunt familiarizați. 


Din moment ce muzica este marele instrument al rezonanţei, 
muzica noastră trebuia să accelereze. Societatea i-o cerea. 


Rezonanţa este un lucru care face atât de mult parte din viaţa 
noastră încât de obicei n-o băgăm în seamă — dar uneori o 
întrezărim ca pe un fulger. De exemplu, când fiul meu Eli avea 
doi ani şi jumătate, voia să asculte într-una caseta cu Aladdin, aşa 
cum fac copiii mici. Din nefericire pentru mine, chiar şi când 
închideam casetofonul, melodia mi se tot învârtea prin cap. Se 
derula fără oprire înăuntrul craniului meu fără ca eu să-mi mai 
dau seama; cum mă mai linişteam un pic cum izbucnea din nou 
cu toată puterea tema din Aladdin în creierul meu. De fapt era 
prezentă acolo tot timpul, ca un fel de curent de adâncime- iar eu 
mă mişcam fără să vreau pe ritmul acela încăpățânat. 


www. amaltea.ro 


34 STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D. 


Cei mai mulți dintre noi n-am “înghiţit” melodia din Aladdin, 
dar suntem într-o legătură foarte intimă cu clipul societăţii. 
Trăim într-un ritm care face tot timpul ta-ta-ta — şi care e în noi 
tot timpul, chiar când nici nu ne dăm seama. Inconştient, ca o 
otravă absorbită de trup printr-un sirop înşelător de dulce, ne-am 
sincronizat cu un ritm mai rapid. Acesta ne controlează felul 
cum mergem, cum vorbim, cum reacţionăm în faţa apropiaților 
şi străinilor, cum nu ne relaxăm. Gândiţi-vă numai la enervarea 
pe care ne-o provoacă cineva care la o şedinţă bate cu stiloul în 
birou sau cu piciorul în podea. 

Această obişnuinţă de a desprinde doar suprafaţa existenţei 
şi de a trece apoi mai departe ne îmbibă viaţa. De exemplu, se 
presupune că mergem la o grădină zoologică să privim 
animalele. Dar un studiu recent efectuat asupra vizitatorilor 
Parcului Zoologic Naţional din Washington, D.C., a descoperit 
că timpul pe care-l petrec în medie oamenii ca să privească un 
animal este doar cât o clipire din ochi: cinci până la zece secunde. 
Pentru a afla tot atâtea informaţii câte poţi afla în atât de puţin 
timp despre cum se comportă, reacţionează, se mişcă, mănâncă 
sau comunică un animal, poţi foarte bine răsfoi o carte cu poze. 
În acelaşi studiu, un ghid de la parcul zoologic menţionat a 
observat că mulţi oameni îşi închipuie că hipopotamii stau 
perioade lungi sub apă. “De fapt”, a explicat ghidul, “media 
este de nouăzeci de secunde iar timpul maxim este cinci minute. 
Turiştii pur şi simplu nu stau destul ca să-i poată vedea ieşind la 
suprafaţă.” Graba noastră de a trece mai departe nu face altceva, 
în ultimă instanţă, decât să ne garanteze că pierdem lucrul pentru 
care am venit. 

Acest ritm absurd de rapid pe care ni l-am însuşit, acest ritm 
pe care abia îl observăm pentru că se insinuează atât de uşor 
pretutindeni, ne este impus de către societate. Iar ritmul societăţii 
moderne asigură poate cea mai puternică — şi potenţial cea mai 
periculoasă — rezonanţă dintre toate. 

Cam în ultima sută de ani, societatea occidentală şi-a imprimat 
un ritm exagerat de rapid, un ritm care variază numai în sensul că 
se accelerează mereu, cerându-ne insistent să facem mai mult, să 
producem mai mult, să învăţăm mai mult. Toate aparatele noastre 
sunt concepute astfel încât să mărească o viteză deja prea 
frenetică. Computerele, faxurile, poşta electronică, Internetul, 
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telefoanele mobile, formarea repetată a unui număr de telefon, 
acestea sunt foarte folositoare în afaceri şi uneori ne sporesc 
confortul, dar fiecare dintre ele adaugă la rapiditatea ritmului din 
jurul nostru, mărind încontinuu presiunea — lăsându-ne puţin timp 
pentru meditaţie şi aproape deloc pentru sentimente. 

Acest ritm din ce în ce mai rapid este un fenomen relativ 
nou şi nimeni nu pare să ştie cum să-l varieze. Majoritatea 
dintre noi nici măcar nu ne gândim să-l variem, pentru că 
societatea îl consideră “productiv” şi pentru că noi ca indivizi 
suntem atât de sincronizaţi cu el, încât nici nu suntem conştienţi 
că vrem să-l schimbăm. 

Chiar dacă ne dăm seama că ceva nu e în regulă, nu ştim 
cum să schimbăm ritmul, cum să intrăm în rezonanţă cu unul 
mai lent, mai “uman”. Cei mai mulţi dintre noi nu ştim să 
tranzităm timpul. Nu ştim cum să intrăm în rezonanţă cu ritmuri 
mai lente când societatea ne hărţuieşte fără răgaz. Nu ştim să 
ne oprim ca să medităm, să ne rezervăm timp pentru noi înşine, 
să trecem de la frenezie la linişte, să ne relaxăm cu adevărat, 
să deschidem ochii şi să vedem, să fim atenţi, să simţim. 


Să ne gândim la viaţa unei familii de colonişti americani, 
în jurul anului 1750. 

Erau vremuri grele. Pământul trebuia arat, însămânţat şi 
apoi strânsă recolta, hainele spălate manual, pâinea coaptă 
fără electricitate, copiii educați, maşinile şi uneltele 
(rudimentare) reparate. Nu existau invenţii care să uşureze 
munca Şi să economisească timpul, nici aparate de uz casnic, 
nici plicuri de supe instant sau caserole cu cina care trebuie 
doar încălzită şi mâncată apoi în faţa televizorului. 

Cu toate acestea, cum se explică faptul că adesea nunțile 
țineau câte cinci zile, iar sărbătorile religioase sau ale recoltelor 
câte o săptămână? Oare cum reuşeau acei colonişti epuizați şi 
copleşiţi să mai găsească timp şi pentru distracţii — aşa cum o 
sugerează întreaga literatură din acea vreme? De ce ei aveau 
mult mai mult timp decât noi pentru religie şi meditaţie? De ce 
pe vremea aceea existau mai multă veselie, mai multă prietenie, 
mai mult respect decât în societatea noastră agitată, trepidantă, 
în care nimeni nu mai are timp pentru politeţe? 

Coloniştii munceau în ritmul timpului societăţii lor, complet 
diferit de al nostru. Bineînţeles, aveau şi ei bătăliile lor de dat, 
dar de obicei nu împotriva timpului. Tulburările datorate 
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stresului care ne bântuie pe atâţia dintre noi în zilele noastre 
erau practic necunoscute pe atunci; relaxarea făcea parte din 
chiar substanţa vieţii lor. 'Trăiau cursul zilnic al evenimentelor 
într-un ritm paşnic. Ritmurile lor nu se defineau atât prin zile, 
ore şi minute, cât prin anotimpuri. 

Pentru ei (ca pentru toţi oamenii care au trăit înainte de 
începutul Revoluţiei Industriale şi pentru majoritatea celor din 
societăţile non-occidentale de astăzi), timpul era circular. Era 
marcat de schimbări, evident. Anotimpuri ploioase şi 
anotimpuri secetoase. Căldură şi frig. Naştere şi moarte. 
Însămânţare, cultivare şi recoltare (fiecare parte a acestui ciclu 
fiind marcată de o sărbătoare). Dar existenţa mergea înainte 
fără să se schimbe fundamental. Ciclul anilor o lua de la capăt 
la fel de sigur cum ziua urma nopţii, iar copiii se năşteau cu 
aceeaşi certitudine cu care mureau bătrânii. 

Putem vedea o schimbare bruscă şi dramatică de la acest gen 
de timp circular la timpul modern linear într-un loc numit Ladakh, 
o regiune în nordul Indiei, pe înălțimile munţilor Himalaya. 

Ladakh era total izolat până pe la mijlocul anilor ‘70, iar munca 
era grea. Locuitorii foloseau unelte dintre cele mai simple, îşi 
obțineau hrana din propriile culturi agricole, creşteau animale şi 
îşi confecţionau singuri îmbrăcămintea. Dar, după cum remarcă 
lingvista suedeză Helena Norberg-Hodge în lucrarea ei Ancient 
Futures: Learning from Ladakh, munca se desfăşura în 
colaborare, de obicei însoțită de cântece şi oamenilor le rămânea 
o mulţime de timp, mai ales în timpul iernii, pe care-l petreceau 
în sărbători şi petreceri aproape fără întrerupere. 

În 1974, guvernul indian a construit o şosea spre Ladakh, 
încurajând vizitele turiştilor şi ale “experţilor în dezvoltare” în 
regiune. Locuitorii au fost repede prinşi într-o economie bazată 
pe bani. lar acum, deşi înainte nu avuseseră niciodată nevoie de 
bani, mulți nici nu-şi mai pot imagina cum se putuseră descurca 
fără ei. Acum cumpără aparate care le economisesc timpul, mărfuri 
provenite din alte ţări — aşa cum se întâmplă în Occident. 

Această intrare bruscă în modernitate a schimbat fiecare 
aspect al vieţii în Ladakh — până la nivelul de bază al relaţiilor 
umane. După cum i-a spus un localnic lui Norberg-Hodge: 


Nu pot să pricep. Soră-mea are acum, în capitală, toate 
chestiile astea care fac munca mai repede. Hainele pur şi simplu 
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şi le cumpără de la magazin, are un jeep, un telefon, un aragaz. 
Toate astea îi economisesc atât de mult timp şi totuşi când mă 
duc la ea în vizită nu are timp să stea de vorbă cu mine. 


Locuitorii din Ladakhi au trecut, fără să-şi dea seama, de la 
timpul circular la timpul linear. Mă întreb câţi dintre ei ar fi mai 
fericiţi dacă ar putea face trecerea înapoi. 

Şi eu am întâlnit conceptul timpului circular în lecturile 
mele despre populaţia Hopi din sud-vestul Statelor Unite. 
Ca majoritatea societăţilor autohtone din America, Hopi 
trăiesc în timpul circular, un concept ciudat pentru simţul 
nostru modern linear al curgerii timpului. In timpul cir- 
cular, aşa cum ziua vine după noapte, anotimpurile se 
repetă mereu, culturile sunt plantate, cultivate şi recoltate 
în fiecare an — tot aşa şi viitorul e văzut ca o repetare a 
lucrurilor care s-au întâmplat deja în trecut. Momentul 
prezent este centrul unui cerc descris de curgerea 
continuă repetabilă a evenimentelor trecute care se vor 
întâmpla din nou în viitor. Schimbarea are loc de-a lungul 
unui fir constant. 

Deci, pentru Hopi, dacă zilele, anotimpurile, chiar vieţile 
se repetă, atunci timpul nu se termină niciodată. Ceea ce nu se 
încheie în cercul zilei de azi poate fi făcut mâine. Dacă nu 
anul acesta, atunci la anul; dacă nu în această viaţă, atunci în 
viaţa următoare. Lucrurile nu progresează cum priveşti spre 
viitor, nici nu se înrăutăţesc. 

Viaţa are loc în prezent, atâta tot. 

Prin contrast, ritmul nostru modern este clar nenatural, 
oglindind forţa de atracţie a societăţii, nu magnetismul 
pământului. Ni se cere să gândim repede, să acţionăm 
repede, să rezolvăm repede. Grăbiţi-vă să vă faceţi 
cumpărăturile, ne imploră televizoarele: mai sunt doar 
zece zile în care vă puteţi face cumpărăturile de Crăciun! 
Am suprapus peste natură ritmurile lăcomiei, ale 
materialismului, ale “dorinţei de a avea totul”. 

Facem aşa chiar şi în copilărie. Un prieten povestea mâhnit 
cum tinde să reacționeze fiica sa de Crăciun: 


Sarah trece printr-o frenezie extremă a anticipării. În loc 
să se uite la fiecare cadou, să-l răsucească pe toate părţile 
şi să se gândească la el, să-l vadă cu adevărat, e prinsă într- 
un fel de ciclon de ambalaje sfâşiate. Smulge hârtia cu care 
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e împachetat un cadou — apoi îl lasă imediat de-o parte şi 

se repede avidă la celălalt. E ca o lăcomie nestăvilită de a 

mânca. 

Bineînţeles, Sarah îşi manifestă astfel rezonanţa ei cu 
viteza ciudată la care trăim noi. Se ia după purtarea noastră, 
pentru că şi noi anticipăm ceea ce va fi şi apoi ignorăm 
ceea ce este chiar acum. 


x x % 


Nu vreau să sugerez să devenim colonişti, sau să ne 
organizăm viețile ca populația Hopi. Chiar dacă am vrea s-o 
facem, n-am putea. Spun doar să învăţăm de la ei. Pentru că ei 
şi-au trăit — şi mulți încă îşi mai trăiesc — viața în voia timpului, 
în loc să alerge ca să ajungă la timp, să concureze împotriva 
timpului. 

Am uitat ceea ce ştiau şi încă mai ştiu marea majoritate a 
celor care au trăit înaintea noastră - de fapt, chiar şi în zilele 
noastre. Am uitat că viaţa în sine — timpul în sine — este 
desfăşurarea unor nenumărate ritmuri. Ca şi muzica, pulsul 
universului este umplut cu sunet şi linişte, activitate şi odihnă. 

Am uitat cum să ne odihnim. 

Ca să ne reamintim, trebuie să ne sincronizăm cu ritmuri 
diferite de cele ale societăţii, şi cel mai bine ar fi, cred eu, să 
începem cu propriul nostru ritm. 

la-ţi pulsul. Aleargă zece minute. la-ţi din nou pulsul. 
Odihneşte-te un minut. la-ţi-l iar. Bineînţeles, inima îţi va bate 
în ritmuri diferite, mai repede când eşti activ şi mai încet când 
stai liniştit. Ne naştem printr-o serie de contracţii şi de pauze, 
nu printr-o crampă continuă. Celulele muşchilor noştri trebuie 
să se relaxeze ca să lucreze din nou. 

Cu emoția se întâmplă la fel ca şi cu pulsul. Furie, teamă, 
dragoste, pace. Toate produc câte un puls diferit, un ritm diferit. 

ŞI aşa cum se întâmplă cu noi, se întâmplă şi în univers. 
Fizica cuantică şi teoria haosului confirmă ceea ce a spus odată 
un înţelept din vechime: Bătaia aripilor unui fluture poate afecta 
vremea în cealaltă parte a lumii. Soarele şi stelele ard, dar nu 
cu o căldură constantă ci la temperaturi variabile pe măsură 
ce explodează gazele din interiorul lor. 

Dacă pulsul nostru bate în ritmuri diferite — dacă viaţa şi 
universul au ritmuri diferite — de ce ne închipuim noi că trebuie 
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să ne petrecem vieţile la o singură viteză? De ce nu ne dorim 
decât să mergem mai repede, dacă tot nu avem destul timp să 
facem tot ceea ce “trebuie” să facem? 

Răspunsul este că societatea ne dictează acest lucru. Suntem 
copiii obişnuinţei, care ne-am obişnuit cu pulsul societăţii. Dar 
societatea este stăpâna noastră numai dacă îi permitem noi. 
Chiar şi cel mai înrădăcinat obicei poate fi smuls. 

Pe măsură ce schimbăm ritmul, răsplata care ne aşteaptă e 
seninătatea. 

Ritmul e puternic; uneori trebuie să lupţi împotriva lui, 
uneori să-l laşi să te poarte cu sine. Pentru a şti când să te lupţi 
sau să te laşi dus trebuie, mai înainte de orice, să recunoşti 
ritmul ca fiind ceea ce este. În cele ce urmează, vă voi sugera 
diverse metode de a descoperi seninătatea schimbând ritmurile 
şi formând modele de rezonanţă diferite. Deocamdată vă cer 
să începeţi pur şi simplu prin a conştientiza ritmurile diferite 
prin care treceţi de-a lungul zilei. Faceţi asta şi puteţi învăţa să 
le schimbaţi; iar făcând-o, vă veţi găsi propriul ritm. 

Vă cer să fiţi mai degrabă proactivi decât reactivi. Vă cer 
să vă asumaţi o responsabilitate conştientă pentru ritmurile cu 
care intraţi în rezonanţă. 

Ca să vă asumaţi această responsabilitate începeţi să 
încetiniţi. Începeţi cu trăirea clipei prezente, intrând în rezonanţă 
cu oamenii şi cu mediul cu care şi în care suntem acum. Ne 
putem sincroniza eficient cu ritmuri diferite numai dacă existăm 
conştient în prezent. 

În orice relaţie împlinită, părţile intră în rezonanţă cu acelaşi 
ritm, se lasă cuprinse de curgerea acestuia şi sunt în acelaşi 
prezent. Atunci şi numai atunci e posibilă adevărata 
comunicare. 

Conştientizând prin propria voinţă ritmurile, al vostru şi 
ale celor din jur, veţi putea schimba ritmurile şi, în consecinţă, 
veţi schimba timpul. Dar pentru a putea asculta şi simţi trebuie 
să încetiniţi. Înțelegerea este imposibilă fără seninătate, iar 
seninătatea nu există decât când timpul se mişcă lent. 

Te simţi presat de urgenţe? Respiră adânc înainte de a con- 
tinua. Eşti în mijlocul unei dispute înverşunate? Taci împreună 
cu adversarul ca să puteţi reflecta amândoi asupra lucrurilor 
pe care vi le spuneţi. Te îngrijorează viitorul? Intră în prezent. 
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Acestea sunt sugestii simple — chiar simpliste, dar sunt 
primii paşi spre a deveni conştienţi de noi înşine în curgerea 
ritmică a momentului prezent. Cu această conştiinţă, prin 
concentrarea conştientă asupra prezentului, ne putem regăsi 
controlul asupra vitezei şi ritmului vieților noastre. 

Putem alege să ne creăm un ritm mai lent care ne va acorda 
timpul de a simţi şi de a ne bucura de lucrurile obişnuite. Sau 
putem alege să ne sincronizăm cu ritmurile mai alerte ale lumii 
din jurul nostru, dar o putem face conştient, simţindu-ne clar 
prezenţi şi ştiind că dacă vrem, putem oricând coborî din trenul 
de mare viteză. 

Într-adevăr, nu vreau să sugerez că încetinirea e unicul scop 
al controlării ritmului. Schimbarea timpului, de fapt, înseamnă 
să ne schimbăm constant ritmul, încetinind sau accelerând 
pentru a ne simţi prezenţi şi în curgerea timpului. O trupă de 
rock există pentru a produce un extaz frenetic — iar frenezia 
poate fi plăcută dacă intri în ritmul ei în mod conştient — aşa 
cum o fanfară la un meci de fotbal are rostul de a-i face pe 
spectatori să-şi sprijine echipele şi pe jucători să “lupte”. De-a 
lungul istoriei, nenumărate trupe au fost “înflăcărate” prin 
ritmurile alerte ale unei trompete sau ale unei fanfare militare. 

Într-o lume în care mai repede înseamnă automat mai bine, 
să schimbăm timpul este esenţial dacă vrem să prosperăm în 
viaţa de zi cu zi. Totuşi, dat fiind ritmul vieţii moderne, cred 
că a încetini — prin intermediul conştiinţei timpului, 
conştientizării prezentului şi cunoaşterii rezonanţei subtile şi 
otrăvitoare pe care ne-o impune societatea — este cel mai adesea 
scopul pe care trebuie să ne străduim să-l atingem. 

Cred că fie şi numai conştientizarea abilității noastre de a 
ne schimba ritmurile pe fondul unei societăţi frenetice ne va 
face orele mai puţin pline de anxietate, zilele mai puţin 
stresante şi vieţile mai împlinite. Mai simplu spus, ne va face 
mai fericiţi. 

Şi fericirea are ritmul ei. Oamenii fericiţi par să trăiască cu 
mai puţină frenezie. Au mai mult timp pentru viaţa lor. Sunt 
mai mult în clipa care e acum. Această fericire stă la dispoziţia 
noastră, a tuturor. 
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Cei mai mulți dintre noi ne petrecem 
întreaga viaţă fugind de sentimente cu 
credinţa greşită că nu putem suporta 
suferinţa. Dar suferinţa ai suportat-o 
deja. Ceea ce nu ai făcut a fost să simţi 
tot ceea ce eşti tu dincolo de suferinţă. 


—BARTHOLOMEW 


Rea LA CABINETUL MEU a venit o femeie să mă consulte 
într-o problemă de sănătate: trecuse printr-un şir întreg de fluctuații 
de greutate care se datorau exclusiv lăcomiei iraționale cu care 
mânca şi dorea s-o ajut să-şi schimbe modelul de comportament. 
Tot ce încercase până atunci urmărise doar să-i mărească puterea 
voinţei. 

“Mi-am spus, la naiba, nu mai mânca atâta — pe urmă mă 
pomeneam în faţa unei cutii de îngheţată sau a unui carton de 
prăjituri pe care le înfulecam de zor. Nu pricep nimic. Ce să 
fac în loc să mănânc?” 

“Când te apucă această dorinţă de a mânca în neştire?” am 
întrebat-o. 

“Când sunt supărată sau îngrijorată.” 

“Sau deprimată? Sau furioasă? Sau când te simţi inutilă?” 

Mi-a răspuns dintr-odată mai abătută: “Da. În fiecare din 
situaţiile astea.” 

Lăcomia ei la mâncare era doar o reacţie reflexă inconştientă 
faţă de sentimentul de disconfort, un mod de a para durerea. 
Bineînţeles, aşa cum ştia şi ea foarte bine, evitând sentimentele 
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neplăcute cu ajutorul mâncării nu făcea decât să schimbe o 
sursă de nefericire cu alta. 

Doar puterea voinţei nu este niciodată suficientă. Deşi e 
utilă, voinţa nu atacă problema de la rădăcină, în cazul nostru 
adevărata cauză fiind dorinţa de a evita sentimentele incomode. 
I-am sugerat să încerce o tactică complet diferită. 

“Aş vrea să încerci să faci un lucru care nu va fi uşor. De 
fapt, asta te va face să rămâi în contact cu durerea emoţională 
încă şi mai mult.” 

“Aş încerca orice.” 

“Atunci aş vrea să observi, chiar în momentul în care ţi se 
întâmplă, ce simţi când te apucă dorinţa de a mânca — şi să nu 
fugi de senzaţia aceea, s-o suporţi. Lasă să se intensifice 
sentimentul acela neplăcut şi observă-l în continuare. Numai 
să nu faci nimic.” 

S-a neliniștit. 

“Dar atunci simt că trebuie să mănânc. Urăsc sentimentele 
care se acumulează în mine.” 

“Exact. lar uneori trebuie probabil să fugi de ele şi să mănânci. 
Dar dacă poţi începe să rămâi la aceste sentimente, pur şi simplu să 
suporţi clipa şi să rămâi în ea, încetinind, vei începe să le ţii sub 
control. Îndură tristeţea sau singurătatea sau sentimentul inutilităţii. 
Simte-le. Iar când începi să suferi, nu trece la acţiune. Lasă suferinţa 
să te cuprindă total în clipa aceea şi te asigur că sentimentele 
dureroase se vor calma. Dacă nu fugi de ele ascunzându-te în 
activitatea de a mânca, dacă înveţi să rămâi cu sentimentele pe 
măsură ce ele se manifestă, vor deveni mai puţin amenințătoare şi 
vor trece în curând fără ca tu să fii nevoită să faci ceva.” 

A revenit după două săptămâni. 

“A mers?” am întrebat-o. 

“Nu întotdeauna, dar de cele mai multe ori da,” mi-a 
răspuns, zâmbind oarecum amar. “Lucrul cel mai important e 
că nevoia irezistibilă de a mânca nu pare să mă mai copleşească 
acum.” 

Cu toţii ne purtăm uneori ca o persoană care nu se poate 
abţine să mănânce în neştire. În perioada când sufeream cumplit 
că mă despărţisem de soţia mea, m-a frapat cât de încastrată în 
mine era strategia de a evita suferinţa muncind fără încetare. 
Lucram atât de mult încât pur şi simplu nu mai aveam când să 
sufăr. Mama îmi spunea: “Sper că îţi umpli timpul cu treburi; 
asta îţi va îndepărta mintea de necazuri,” iar răspunsul meu era: 


> 
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“Poţi să fii sigură, mamă.” Munca mă făcea să uit de durere. 

Sentimentele dureroase sunt greu de înfruntat, de aceea 
preferăm să nu le simţim dacă putem. Aşa că ne facem de 
lucru. Mărim viteza. Înlocuim reflecţia cu acţiune. Deschidem 
televizorul, gătim masa, facem menajul, navigăm prin Internet, 
facem sport, ne gândim la orice altceva numai să nu rămânem 
singuri cu sentimentele pe care ne străduim să le evităm. 

Când procedăm aşa, trăim în creier, în ceea ce eu numesc “timp 
mental”. Asta numai pentru că încercăm să evităm să simţim ceea 
ce ni se întâmplă în inimă, ca să nu cădem în “timpul emoţional”. 

Gândurile şi sentimentele funcţionează la frecvenţe foarte diferite 
şi pot avea ritmuri extrem de diferite. Creierul comunică electric, 
sinapsele lui înregistrând gânduri şi idei în fracțiuni de secundă. 
Observă cât de repede poţi urmări nenumăratele gânduri trecătoare 
care-ţi aleargă prin minte în fiecare moment. Gândeşte-te la un 
balon roşu, acum la un elefant roz, acum la ora exactă. Vezi cât de 
uşor e să sari de la un gând la altul? E atât de uşor încât nu ne 
gândim aproape niciodată cât de repede o facem. 

Acum: Simte-te trist. Simte-te furios. Simte-te îndrăgostit 
nebunegşte. 

Sună prosteşte? Aşa şi este — pentru că aceste sentimente 
nu pot fi convocate chiar aşa, pe loc. Ne putem gândi la ele 
repede, fără să le simţim. De fapt, ca să ne inducem un senti- 
ment, trebuie neapărat să ne gândim mai întâi la ceva concret, 
ceva care să ne provoace tristeţea, furia sau dragostea. 

Sentimentele sunt trăite prin intermediul unei comunicări 
pe cale chimică în interiorul corpului. Ele sunt o manifestare 
hormonală, un val care ne mătură fiinţa — uneori cu atâta forţă 
încât simţim că suntem pe punctul să ne înecăm. Sentimentele 
pe care le trăim cu adevărat în clipa prezentă au nevoie de 
timp pentru a izbucni. Tocmai de aceea alegem fie să fugim 
de ele — fie să ne acordăm timpul necesar pentru a le prelucra. 

Bineînţeles, din moment ce procesele emoţionale şi mentale 
variază ca viteză — printr-un grad de diferenţă similar cu diferenţa 
dintre un porumbel călător şi un sistem de telecomunicaţii 
modern — pare mai “eficient” să ne bazăm numai pe creier pentru 
a lua decizii. Despre creier s-a spus că este cel mai eficient 
computer din lume: comunică impresii, dă comenzi, face calcule, 
atât de rapid încât în majoritatea timpului nici nu ne dăm seama 
de această activitate. 

Gândurile se produc constant, indiferent dacă suntem 
treji sau dormim. Ca să vă convingeţi, încercaţi să întrerupeţi 
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şirul gândurilor, să staţi liniştiţi fără să vă gândiţi la nimic. 
Mintea este întotdeauna activă, veşnic prelucrând gânduri, 
sărind de la o idee la alta. Încercaţi să nu vă gândiţi la o 
căpşună suculentă, de un roşu aprins. Imediat ce i s-a sugerat 
ceva, mintea se îndreaptă într-acolo. Gândurile ne duc 
instantaneu în trecut şi în viitor, şi apoi la fel de repede ne 
readuc în prezent. Esenţa gândului este tocmai viteza. 

Unele reacţii emoţionale pot izbucni mai repede ca gândurile. 
De câte ori am “explodat” pe neaşteptate când ar fi fost mai 
bine să reacţionăm mai raţional? De câte ori am citit despre un 
criminal care “nu ştia ce face”? De câte ori ne-am simţit atât de 
înspăimântați încât am vrut s-o luăm la fugă, atât de furioşi 
încât am fi ucis, atât de exaltaţi încât am fi “dansat în văzduh”? 

În cartea sa Emotional Intelligence Dan Goleman numeşte 
aceste reacţii “deturnări emoţionale” (aşa cum un pirat al 
aerului deturnează un avion): 


Toate datele pe care le deţinem ne fac să credem că în 
aceste momente un centru din creierul vegetativ proclamă 
o stare de urgenţă, rechiziţionând tot restul creierului pentru 
scopurile sale urgente. Deturnarea are loc într-o clipă, 
provocând reacţia cu câteva momente cruciale înainte ca 
neocortexul, creierul gânditor, să fi avut posibilitatea de a 
înţelege ce se întâmplă, nicidecum să mai poată hotărî dacă 
e o idee bună. Semnul distinctiv al unei asemenea deturnări 
este acela că, o dată momentul trecut, cei posedaţi astfel au 
senzaţia că nu ştiu ce i-a apucat. 


De cele mai multe ori, reacţiile emoţionale declanşate 
în noi nu sunt atât de puternice încât să provoace o 
deturnare emoţională. Cu toate acestea, reacţiile bazate 
pe emoţiile determinate de experienţe din trecut cer atenţie, 
deşi, prinşi cum suntem de viteza zilnică a muncii şi a 
vieţii în timpul mental, încercăm să le negăm sau să le 
ţinem la distanţă. 

O răbufnire (un acces de furie, o izbucnire de pasiune, o 
criză de plâns, etc.) nu durează decât o clipă, dar sentimentele 
asociate persistă. E nevoie de timp pentru a interpreta corect 
orice sentiment real — în primul rând chiar şi numai pentru a 
suporta sentimentul respectiv, pentru a-l trăi conştient şi apoi 
pentru a-l integra în viaţa noastră. 
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Totuşi, viteza reacției poate deveni foarte intensă pe măsură 
ce se petrec evenimentele. Dacă suntem în permanenţă 
concentrați în timpul mental fără nici o supapă pentru a prelucra 
încărcătura emoţională a lucrurilor care ni se întâmplă, 
sentimentele se acumulează înăuntru, nedigerate şi netrăite. În 
această situaţie apare o acumulare de presiune emoţională şi de 
zbucium, până când se întâmplă ceva care ne propulsează în 
afara oricăror margini. E ca un vulcan care erupe. Energia care 
s-a strâns nu mai poate fi ţinută sub control. 

Goleman arată că această reacţie dă adesea alarma 
neuronală în momente nepotrivite: 


Metoda sa de comparaţie este asociativă: când un ele- 
ment cheie al situaţiei prezente este similar unuia din trecut, 
poate pune imediat semnul egal între cele două situaţii, de 
aceea circuitul este necontrolat: se trece la acţiune înainte 
de a exista o confirmare completă. Creierul comandă cu 
frenezie să reacţionăm la prezent într-un mod care ni s-a 
imprimat cu mult timp înainte, cu gânduri, emoţii, reacţii 
învăţate ca răspuns la evenimente care nu sunt, poate, decât 
vag asemănătoare, dar care sunt suficient de apropiate 
pentru a ne activa reflexele. 


Pe măsură ce cadenţa societăţii se va accelera, ne vom găsi 
din ce în ce mai mult în timpul mental şi vom avea din ce în ce 
mai puţin timp pentru a ne prelucra sentimentele. Se prea poate 
să crească probabilitatea de a apărea din ce în ce mai multe 
reacţii emoţionale nepotrivite care să inunde societatea. Vom fi 
martorii unei creşteri a violenţei şi a iritabilităţii. Dacă nu 
încetinim destul pentru a ne trăi conştient sentimentele, echilibrul 
între timpul emoţional şi cel mental se va distruge şi mai mult. 

Deci, când suntem presaţi de evenimente, de obicei ne retragem 
în creier şi ne reprimăm sentimentele. Mintea îndeplineşte această 
sarcină; sentimentele pur şi simplu ne stau în cale. 

Iar când ne luăm o pauză şi sentimentele neplăcute au timp 
să pătrundă şi să ne copleşească, singura soluţie la care apelăm 
este să găsim ceva care să ne distragă atenţia. Aceste sentimente 
sunt neplăcute pentru că sunt cele pe care le-am ţinut la distanţă 
pentru a ne îndeplini treburile; într-adevăr, de multe ori ne 
facem de lucru doar ca să nu fim nevoiţi să ne ocupăm de 
sentimentele acestea incomode. 
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La seminarele mele, îi întreb deseori pe participanţi : “Să 
spunem că ai o clipă liberă. Te aşezi pe canapea, hotărât să nu 
faci nimic. Ce senzaţie ai?” 

Iată câteva din cele mai frecvente răspunsuri: 

“Mă gândesc la toate lucrurile pe care ar trebui să le fac şi 
devin incredibil de neliniştit.” 

“Mă ridic şi deschid televizorul.” 
“Mă întristez. Imi vine să plâng.” 

“Mă simt vinovată şi mă ridic să spăl vasele sau să fac 

curăţenie în casă.” 
Una dintre persoanele care au participat vara trecută la 
programul Omega era o specialistă în ecologie care ducea viaţa 
tipică a unui drogat cu munca (engl. workoholic): se trezea la 
cinci, le dădea copiilor să mănânce şi-i ducea la şcoală, lucra şi 
cerceta toată ziua, scriind rezultatele seara. Venise la Omega 
pur şi simplu ca să scape de toate stresurile şi ca să încerce să-şi 
repună în ordine ceea ce ea numea viaţa ei “şifonată”. Din 
întâmplare avea probleme în relaţia cu soţul ei; amândoi păreau 
să se fi distanțat unul de altul, trecând prin manifestări de dragoste 
exprimată, dar nu profundă. 

Am întrebat-o cum se simte stând liniştită, fără să facă nimic. 

“Ingrozitor!” mi-a răspuns imediat. “Adică, nu chiar aşa. 
Mă simt foarte bine urmând toate cursurile acestea şi stând de 
vorbă cu atâţia oameni fascinanţi.” 

Nu se petrecea nimic realmente înspăimântător în viaţa ei, 
dar îmi era limpede că inactivitatea o speria cu adevărat. Se 
înscrisese la cursuri în ultimul moment şi începuse conversaţie 
după conversaţie ca să nu fie nevoită să stea singură în linişte 
— deşi era lucrul pentru care îşi propusese să vină la Omega. 

M-am hotărât să-i încredinţez o sarcină. I-am cerut să stea 
— pur şi simplu să stea — o oră la umbra unui copac. 

“A fost uimitor”, mi-a spus ea mai târziu. “La început, nu 
voiam nimic altceva decât s-o iau la fugă. Nu cred că am mai 
fost vreodată în viaţă atât de speriată. Nu voiam să mai rămân 
acolo nici o clipă. O oră mi se părea o eternitate. Dar apoi s-a 
petrecut un miracol. M-am întors la o experienţă minunată din 
copilărie. M-am simţit din nou în natură pentru prima dată în 
ani de zile. A fost o experienţă remarcabilă. Plină de minuni.” 

Incearcă şi tu. Vezi ce se întâmplă când micşorezi viteza 
cu care înaintezi, din ce în ce mai mult, până ajungi să te 
opreşti locului. Chiar acum, încearcă să intri în rezonanţă cu 
un ritm mai lent, lăsându-ţi şi mintea, ca şi trupul, să se 
relaxeze. 
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Înainte de a citi mai departe, ia o pauză lungă. Nu face 
nimic deosebit, pur şi simplu aşteaptă: Respiră. 
Rămâi cu sentimentele, cu senzațiile tale. 
E IE IE 


Cei mai mulţi dintre noi deplângem faptul că nu avem 
destul timp ca să ne relaxăm. Suntem supuşi la prea multe 
presiuni, din partea serviciului, a familiei, sau a comunităţii. 
Intre timp, aşa cum am văzut în capitolul precedent, ne-am 
sincronizat fără să ne dăm seama cu tempoul tot mai accelerat 
al vieţii moderne. 

Dar cred că mai există şi un alt motiv pentru care refuzăm 
să ne stabilim un ritm mai lent. Nu numai presiunea externă 
sau rezonanţa socială ne fac să ne simţim vinovaţi şi neliniştiți 
dacă nu suntem “productivi”. 

De ce ne este oare atât de greu fie şi numai să stăm locului, 
fără să facem nimic în momentul prezent? Pentru că în acest 
moment există ceva, un lucru de care vrem să fugim. 

Acel ceva este “simţirea” însăşi. 

Experimentul în care li se cere subiecţilor să stea 
“degeaba” pe o canapea arată clar acest lucru. Când încercăm 
să ne relaxăm, la început nu simţim nici o relaxare. În loc de 
bucurie sau de seninătate, ne simţim invadaţi de anxietate şi 
culpabilitate. Şi sărim de pe canapea şi ne căutăm ceva de 
făcut — pentru că simţim, conştient sau nu, că acest vag 
disconfort este doar creasta de spumă a unui val de emoţii 
negative care aşteaptă acolo, înăuntru, de mult timp. Oamenii 
îmi spun adesea că îşi fac repede de lucru pentru că, imediat 
ce îi pătrunde anxietatea, se tem de “panta alunecoasă”. Se 
tem să nu lase cumva frâu liber emoţiilor; îşi fac griji că nu 
vor putea ieşi apoi din valul de emoţii; şi că digurile lor 
interioare vor ceda şi vor fi inundaţi. 

Este un fapt că aceste sentimente aparent copleşitoare se 
adună de-a lungul vieţii — începând chiar din copilărie şi 
până în clipa de faţă — şi că le reprimăm pentru a putea con- 
tinua. La serviciu, nu avem timp să ne concentrăm asupra 
sentimentelor dificile pe care le avem când ne critică şeful, 
când ne trădează un coleg, când se răsteşte la noi un 
colaborator sau când ni se oferă o nouă responsabilitate. În 
mediul familial, sunt atât de multe probleme de ordin practic 
— bugetele în care trebuie să ne încadrăm, educaţia copiilor, 
programul zilnic diferit al soţului şi al soţiei, investiţii pentru 
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viitor, boli, părinţi în vârstă, crize neaşteptate — încât adesea 
nu ne rămâne timp să analizăm factorii emoţionali din 
adâncuri, nici vorbă să-i mai şi trăim. 

În plus, lumea se bazează pe noi, având încredere că 
ne vom descurca cu toate termenele, problemele, 
presiunile. Aşa că asta şi facem. Ne descurcăm ţinându- 
ne sub capac propriile noastre sentimente cum ar fi furia, 
tristeţea şi, în cotlonul cel mai ascuns, teama. 

Acestea pot fi emoţii puternice şi chiar înspăimântătoare 
când ne dăm seama cât de mult s-au acumulat, cu câtă 
nerăbdare aşteaptă să ţâşnească la suprafaţă la prima ocazie. 
Când le lăsăm să se scurgă, avem o senzaţie incomodă şi de 
multe ori chiar dureroasă de-a binelea; dacă se năpustesc la 
lumină, durerea e enormă. Nu e de mirare că deschidem 
televizorul sau că părăsim definitiv canapeaua relaxării. 

Dar emoţiile nu se evaporă. Le poţi ignora, reprima sau 
nega, dar ele rămân veşnic acolo, acumulându-se. Indiferent 
câte eforturi am face să le îngropăm, rămân înăuntru aşteptând 
să iasă la suprafaţă; cu cât le încătuşăm mai strâns, cu atât mai 
nerăbdător caută să se elibereze. 

Bineînţeles că dorim să simţim emoţii plăcute, mai ales bucurie 
şi dragoste, dar acestea sunt numai o parte din ceea ce simţim. 
Viaţa nu înseamnă numai bucurii ci şi suferinţe, nu numai plăcere 
ci şi durere. Nimeni nu trăieşte fără să aibă parte de amândouă. 

De multe ori preferăm să ne gândim la aceste lucruri în 
termeni abstracţi, în loc să le trăim. După cum spune A.H. Almaas 
în Diamond Heart, suntem prea des prinşi ca într-o capcană, fie 
în minţile noastre raţionale, fie în drame emoţionale copleşitoare. 

Dar prezenţa în clipa de faţă este în esenţă dincolo de rațiune 
şi de emoție. Se reduce pur şi simplu la a fi conştient de faptul 
că exişti. Sentimentele trebuie trăite pe măsură ce se nasc în 
noi, chiar atunci când răsar: orice s-ar întâmpla acum. 

De obicei, evităm sentimentele prezentului. Dacă ne doare, vrem 
să uităm durerea şi nu vrem prezentul aşa cum este. Dacă ne simţim 
bine, vrem mai mult; prezentul e plăcut, dar imediat ne imaginăm 
un alt scenariu care ar putea fi încă şi mai plăcut în viitor. 

A învăţa să accepţi prezentul exact aşa cum este el, fără să 
ceri altceva, este ceea ce ne deschide calea spre dimensiuni 
mai pline ale vieţii. 

Foarte puţini dintre noi simţim că avem resursele necesare 
să stăm printre toate aceste sentimente şi să ajungem la seninătate 
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la capătul călătoriei. Dar le avem. Trebuie doar să facem exerciţii. 

America este o societate care tratează emoția cu dispreţ. 
Bărbaţii care plâng sunt catalogaţi drept pămpălăi; femeile care 
plâng sunt considerate isterice. Aşa că ne căutăm de lucru. 

Această atitudine, evident, se potriveşte unei societăţi care 
preţuieşte munca înverşunată — şi lucrurile materiale care sunt 
răsplata muncii — mai mult decât orice altceva. Într-o societate 
asemănătoare, cea japoneză, în fiecare an câteva zeci de mii de 
oameni mor istoviţi de muncă — un fenomen numit kashori. 
Corporaţiile au admis că problema e reală, dar când guvernul 
Japonez a încercat acum câţiva ani să scurteze săptămâna de 
lucru de la şase zile la cinci, japonezii s-au împotrivit. Ce să 
facă ei cu ziua “suplimentară”? 

Când am vizitat Japonia acum câtva timp, am fost uimit să 
văd mari galerii în care oamenii jucau ore întregi, fără să se 
plictisească, un joc numit Pachinko, un fel de pinball vertical. 
Jocul nu cere îndemânare deosebită şi obiectivul nu e neapărat 
să câştigi. Dar exercită un fel de fascinaţie hipnotică şi pe undeva 
e chiar util — dacă eşti hotărât să-ţi amorţeşti total simţurile. 

Americanii au propria lor versiune de Pachinko; se numeşte 
televiziune. Cercetătorul în domeniul folosirii timpului liber, 
John Robinson, a descoperit că 40 la sută din timpul “liber” al 
americanului de rând este direcționat către micul ecran. După 
cum spune Bruce Springsteen, sunt “cincizeci şi şapte de canale 
şi nu e nimic de văzut” — dar noi ne uităm în continuare. 

Când jucăm Pachinko sau când schimbăm în neştire canalele, 
minţile noastre sunt într-adevăr în prezent. Din nefericire, noi nu 
suntem. Suntem amorţiţi — şi tocmai asta e problema. 

Pentru a trăi, trebuie să simţim. Numai dacă simţim durerea 
putem simţi şi bucuria, laolaltă cu micile plăceri şi neplăceri 
care se află între marile emoţii. lar cea mai mare parte a vieţii, 
chiar cea mai mare parte a vieţii pe care o ducem în prezent, 
ne este ocupată nu de “mari” evenimente sau emoţii, ci de 
lucruri obişnuite. Tocmai de aceea e atât de important să simţi. 
Pentru că dacă nu ne reprimăm veşnic emoţiile, dacă nu ne 
adăpostim de sentimente cu un ecran de televizor sau cu un 
joc de Pachinko, atunci momentele obişnuite capătă o bogăţie 
ŞI o savoare care ne apropie de miracolul vieţii. 

Să trăieşti în timpul emoţional nu înseamnă să fii prezent doar 
fizic atunci când îţi petreci timpul cu copilul tău, ci să fii prezent 
şi emoţional. Înseamnă să poţi înţelege, aprecia şi împărtăşi ceea 
ce are copilul de spus sau de oferit, să primeşti de la el tot atât cât 
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poţi tu să-i dai. Înseamnă să poţi asculta nu numai cuvintele cuiva, 
ci şi sensul sau gama de emoţii care îi însoțesc cuvintele. Înseamnă 
să poţi interacţiona cu altcineva, să fii cu acel cineva, fără programe 
diferite. Înseamnă să poţi simţi nu numai furie faţă de şef, 
resentiment faţă de soţie, enervare faţă de copil — ci şi recunoştinţă 
faţă de laudele şefului, dragoste faţă de dragostea soţiei, plăcere 
şi mândrie faţă de deschiderea şi cinstea copilului. 

Înseamnă să fii tu însuţi deschis. Înseamnă să fii viu. 

Evoluţia unei emoţii profunde până în punctul în care o poţi 
simţi cu adevărat în prezent ia adesea timp — dar trebui să analizezi 
cu multă atenţie dacă ceea ce simţi este de fapt o emoție a prezentului. 

Gândiţi-vă de exemplu la jale. Moare cineva drag. La început 
eşti şocat, paralizat, nu poţi crede că ai suferit o astfel de pierdere. 
Apoi se instalează conştiinţa faptului şi eşti forțat să simţi, poate 
chiar înainte să raţionezi. Durerea e insuportabilă. Eşti copleşit de 
jale şi nu-ţi poţi închipui cum vei putea merge mai departe. Intr-o 
asemenea clipă, e perfect natural — omenesc — să încerci să evadezi. 

Cu timpul, totuşi, intensitatea suferinţei scade şi putem 
funcţiona din nou. Dar în cele din urmă, chiar peste câţiva ani, 
ceva — un cântec, un asfinţit, un străin al cărui chip sau mers ți- 
l reaminteşte pe cel al persoanei pe care ai pierdut-o — îţi reînvie 
amintirea cu o asemenea intensitate încât eşti copleşit de durere 
ca în clipele în care ţi se revelase pierderea. Trăim emoţii trecute 
în prezent. Iarăşi, e omeneşte şi e perfect natural. 

Dar acesta e un domeniu complicat şi înşelător. Pentru că de 
multe ori, când un eveniment din trecut ne dictează starea pe 
care o trăim în prezent, sentimentele pot fi o cale de a scăpa de 
prezent refugiindu-ne în trecut, ceea ce ne îngăduie să ocolim 
emoția autentică a prezentului. Psihoterapia ne-a demonstrat că 
felul cum reacţionăm într-o ceartă cu soţul sau soţia, de exemplu, 
poate avea de-a face mai mult cu comportamentul pe care-l 
aveau părinţii faţă de noi decât cu cearta prezentă în sine. De 
aceea ne spun majoritatea psihologilor că, dacă nu înţelegem 
emoţiile din trecut, suntem condamnaţi să le retrăim, lipsindu- 
ne astfel de posibilitatea de a trăi în prezent. 

După părerea mea, înţelegerea trecutului e importantă, dar 
nu este soluţia completă ca să trăieşti clipa. Nu de puţine ori, 
nu facem altceva cînd “înţelegem trecutul” decât să punem în 
legătură ceea ce se întâmplă acum cu un scenariu din trecut — 
şi nu rămânem cu adevărat alături de ceea ce se întâmplă acum. 
Să creezi un “scenariu” poate fi un mijloc extrem de eficient de 
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a te împotrivi realităţii emoţiei din prezent. Scufundându-ne 
mereu şi mereu în drama scenariului, devenim una cu durerea 
şi suferinţa din trecut — evitând astfel durerea din clipa de acum. 

Psihoterapeutul Bert Shaw susţine că există o diferenţă 
semnificativă între reacţiile noastre emoţionale şi sentimentele 
autentice ale prezentului. De exemplu, ne pomenim deseori 
cu un partener, un copil sau un coleg într-o ceartă care se 
agravează repede din cauza reacţiilor emoţionale pe care le 
are fiecare persoană implicată. 

Nu acestea sunt sentimentele prezentului pe care vă sfătuiesc 
să le trăiţi şi cu care să rămâneţi. Ele sunt mai degrabă reacţii 
emoţionale provocate de evenimente trecute, de care ne servim 
ca să evadăm din prezent. După cum spune Dan Goleman în 
Emotional Intelligence, radarul nostru emoţional din sistemul 
vegetativ detectează un potenţial atac, ceea ce declanşează în 
noi frica la un anumit nivel, motiv pentru care căutăm o cale 
de scăpare. Cum ne arată Shaw, aceste reacţii emoţionale 
rezultă întotdeauna dintr-o frică sau o ameninţare pe care le- 
am perceput în trecut — de aceea reacţionăm cum am mai făcut- 
o atunci, de multe ori nepotrivit cu situaţia curentă, evitând 
astfel adevăratele sentimente ale prezentului. 

Dacă ne putem calma şi dacă ne îngăduim să respirăm adânc 
de câteva ori, ne vom putea deconecta de la reacţiile noastre 
emoţionale. Cum spune Shaw în continuare, “acest lucru ne 
permite să încetăm să mai reacţionăm unul faţă de celălalt cu 
vechiul nostru bagaj emoţional şi să participăm la prezent într-un 
mod care să exprime ceea ce ni se întâmplă cu adevărat acum.” 

Cum se întâmplă în toate cuplurile, după cum vom discuta 
în capitolul dedicat relaţiilor, soţia mea şi cu mine am devenit 
experţi în “a ne trage unul pe celălalt de guler”. Ea tinde să fie 
mai emoţională, în timp ce eu sunt mai raţional în acest proces. 
Recent am avut o ceartă pe tema unei petreceri date de unul 
din prietenii ei. Ea voia să mergem; eu nu. De la ceea ce a 
început prin a fi o simplă conversaţie despre acest subiect ne- 
am pomenit blocaţi într-o dispută al cărei miez era dacă ea simţea 
sau nu că eu sunt persoana potrivită pentru ea şi dacă eu simţeam 
că ea mă iubeşte sau nu. Aceste reacţii emoţionale pe care ni le 
tot aruncam unul altuia în faţă nu aveau nici o legătură cu 
petrecerea respectivă, ci erau mai degrabă legate de teama mea 
de reuniuni sociale (rareori mă simt bine într-un grup) şi de 
sentimentul ei că e respinsă când partenerul nu vrea să împartă 
cu ea un domeniu al vieţii ei. 
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Când ne-am mai liniştit împreună, ne-am ascultat cu adevărat 
unul pe celălalt şi ne-am recunoscut propriile sentimente, eu mi-am 
putut exprima inconfortul şi ea sentimentul ei de izolare. Apoi ne-am 
regăsit în timpul real, sincronizaţi cu prezentul. Am putut simţi 
legătura care ne ţine împreună, iar petrecerea nu a mai fost un 
subiect de dispută, indiferent dacă până la urmă ne-am fi dus sau 
nu. (Ne-am dus.) 

Lucrul cel mai important nu e ceea ce ni s-a întâmplat 
“atunci” ci ceea ce simţim în prezent. In loc să luăm de fiecare 
dată de la capăt aceeaşi poveste, în loc s-o analizăm şi s-o 
disecăm din orice poziţie avantajoasă, avem posibilitatea să 
fim cu adevărat prezenţi — pur şi simplu să fim în profunzimea 
sentimentelor noastre, să simţim durerea până dispare. 

Alegând să fim prezenţi pentru sentimentele dureroase, ne 
eliberăm ca să putem fi prezenţi pentru frumuseţea şi bucuria 
pe care le putem găsi tot aici, pretutindeni în jurul nostru, 
oricând. Prinşi în capcana unei intrigi care se repetă, nu ne 
vine să credem că mai există pe lume şi frumuseţe şi bucurie — 
dar imediat ce am păşit în clipa prezentă, am şi ales viaţa. 

Asta nu înseamnă neapărat numai să stăm locului cu 
sentimentele noastre. Nu înseamnă să devenim “insensibili” sau 
să ne studiem durerea “la rece”. Uneori simţim o asemenea 
furie încât nu ne putem abţine să nu urlăm, sau o asemenea 
tristeţe încât nu putem decât să plângem în hohote — şi avem cu 
adevărat nevoie să ne exprimăm în mod natural sentimentele 
noastre, aşa cum sunt ele, nu cum credem noi că ar trebui să fie. 

Nu de puţine ori în viaţa mea, ca să-mi pot lăsa sentimentele 
să treacă, am stat cu ele sau am meditat până ce au trecut. În 
acele situaţii, nu făceam decât să mă duc singur de nas într-un 
fel de împotrivire faţă de sentimentele mele, evitându-le în 
numele “filozofiei budiste” — când, de fapt, dacă aş fi izbit cu 
pumnii în pernă aş fi făcut un lucru mai potrivit prezentului. 

Important e să recunoşti sentimentul autentic al prezentului 
şi să rămâi cu el. Când putem fi prezenţi cu sentimentele 
noastre — în linişte, hohotind, urlând, orice ne vine să facem — 
acestea încep să-şi piardă încărcătura care ne obligă să răsucim 
în minte aceleaşi vechi probleme. 

lată ce spune o pacientă de-a mea, Mary-Joe, despre 
perioada de după divorţ: 

Cu trecerea timpului am descoperit că există cu adevărat 

o structură subterană procesului emoţional. La început 

suferinţa mă copleşea. Mă simţeam scufundată într-un 

întuneric iremediabil; mă temeam că voi rămâne pentru 
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totdeauna dereglată, că va trebui să mă tratez cu medi- 

camente. Am observat că dacă îmi vedeam de treburi nu 

mai sufeream atât de tare. Dar când o lăsam mai moale mă 
apuca din nou. 

În cele din urmă, când ajungeam în mijlocul unui val de 
suferinţă, ceva se schimba — şi dintr-odată mă gândeam la 
altceva sau se întâmpla ceva pozitiv. După un timp am ajuns 
să mă bazez pe acest proces. Faptul că priveam suferinţa 
ca pe un fel de val m-a ajutat să închei trauma îndurată şi 
să mă ocup de acele sentimente pe care le purtasem cu 
mine şi pe care nu le lăsasem să mă strivească. Încă mă 
mai doare şi mă va durea întotdeauna, dar când apare 
durerea, pur şi simplu o privesc cum se intensifică iar apoi 
sunt deasupra ei şi se risipește. 

Văzând creasta valului, ştim că putem trece dincolo de el. 
Iar apoi ne eliberăm şi vedem că viaţa mai are multe să ne 
ofere, îi vedem frumuseţea şi bucuria. 

Annie, o prietenă foarte apropiată, a trecut prin una din 
cele mai mari tragedii pe care le poate trăi cineva — pierderea 
unui copil: 

La început, mintea mea nu-şi putea găsi nici o clipă de 
pace; moartea lui Jerry mă durea încontinuu, indiferent ce- 
aş fi făcut sau aş fi gândit — mă copleşea în fiecare clipă. Pe 
măsură ce timpul trecea, am descoperit că principiul 
distragerii atenţiei funcţionează — dacă eram ocupată cu 
treburi de făcut, devenea întrucâtva mai uşor de suportat. 
Dar ori de câte ori încetineam ritmul, chiar într-o staţie de 
autobuz sau la serviciu în mijlocul clienţilor, durerea 
izbucnea din nou — mă lovea în plin, întorcându-mi-se 
răzbunătoare. 

Acum, după ce a trecut atâta timp, încă mă doare 
întotdeauna când mă gândesc la Jerry, dar altfel. Nu mai 
încerc să-mi fac de lucru şi să nu mă mai gândesc, şi atunci 
durerea creşte în mine, ajunge la un punct culminant şi 
atunci ştiu că deja am depăşit-o. Şi chiar trece. Simt o tristeţe 
adâncă — şi ştiu că va trece şi asta. 

S-a întâmplat un lucru interesant după ce am ajuns în 
punctul în care puteam să mă las dusă de un val de durere 
fără să mă împotrivesc. Acum pot din nou să am parte de 
bucurii în viaţă. Cumplita experienţă nu mai face parte din 
prezentul vital — aparţine trecutului şi ştiu că acum pot să 
merg mai departe. 
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Toate emoţiile noastre sunt în noi tot timpul şi toate se 
manifestă simultan. O femeie, la înmormântarea tatălui ei, s-a 
pomenit zâmbind la amintirea sentimentului de plăcere, confort 
ŞI uniune pe care-l trăiseră împreună. 

“Cum îndrăzneşti să zâmbeşti?” a întrebat-o o rudă. 

Ruda reprezenta societatea convenţională, cea în care nu 
există nici o toleranţă şi prea puţină înţelegere a emoţiilor com- 
plicate pe care le provoacă evenimentele traumatizante. 
Singura reacţie îngăduită era jelirea. Amestecul autentic de 
sentimente, bucuria autentică ce izvorâse în mijlocul durerii 
femeii era condamnată. 

Dar această bucurie e un dar; genul acela de dar pe care nu- 
Il putem primi decât atunci când ne îngăduim să simţim totul — 
indiferent dacă e o emoție care ne ia prin surprindere, sau se 
acumulează treptat, chiar şi în mijlocul unei dureri contrastante. 

Când ne permitem nouă înşine să simţim e ca şi cum am 
plonja în ocean. Ne acomodăm treptat cu apa, la început rece 
şi neplăcută, până când ajungem să ne placă şi să ne însufleţim. 
Avem nevoie de timp ca să ne acomodăm; dacă ne aruncăm 
brusc în valuri, va dura şi mai mult. Dar o dată ce am pus 
stăpânire pe valuri, ele ne vor purta pe creasta lor şi ne vor 
lăsa cu blândeţe la mal când se vor retrage. 

Această muncă emoţională este foarte puternică şi foarte 
dificilă — dar e esenţială. Ne permite să navigăm prin viaţă 
într-un fel mai paşnic, mai conştient, mai plin de înţelegere. E 
fundaţia pe care putem sta în siguranţă în prezent şi care ne 
împiedică să fugim de inimile noastre la adăpostul minţii. Nu 
mai suntem nevoiţi să ne ţinem mâinile ocupate ca să ne 
distragem atenţia de la ceea ce ne frământă. lar prezentul este, 
în fond şi la urma urmei, locul în care trăim. 

După cum spune Thich Nhat Hanh: 

Sentimentele joacă un rol foarte important în 
direcționarea tuturor gândurilor şi acţiunilor noastre. În noi 
curge un râu de sentimente, fiecare picătură fiind un senti- 
ment distinct, iar existenţa fiecăruia depinde de existenţa 
celorlaltora. Pentru a le observa, nu trebuie decât să ne 
aşezăm pe malul râului şi să recunoaştem fiecare sentiment 
pe măsură ce apare la suprafaţă, pluteşte şi apoi dispare 
înapoi în adâncuri. 

Trebuie să învăţăm să fim relaxaţi când privim râul, oceanul 
— şi să învăţăm să înotăm. 
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Când te scufunzi într-o activitate care nu te lasă 
să te concentrezi asupra fiinţei tale, te simţi ca 
şi cum ai fi printre străini. lar când reiei 
legătura cu fiinţa ta, chiar şi pentru câteva 
minute, recunoşti imediat senzaţia. Simţi că te- 
ai întors acasă, oriunde ai fi şi orice probleme 


ai avea. 
—JON KABAT-ZINN 


Am făcut focul în vatră cu nişte lemne pe care le 
adunasem la ţară. Unul dintre buşteni mai era încă umed, 
dar l-am pus totuşi pe foc. Pe măsură ce începea să se 
aprindă, o grămadă de furnici au zbughit-o afară — se pare 
că fusese casa lor — şi au început să alerge în sus şi în jos 
de-a lungul buşteanului. Câteva dintre ele au sărit şi au 
scăpat de flăcări, dar altele continuau să alerge pe loc, din 
ce în ce mai repede. 

M-am pomenit că mă uit fix la micuţele făpturi pe cale 
să se prăjească, dorindu-mi să le strig: “Săriţi! Săriţi odată!” 
ŞI atunci mi-am dat seama că îmi aminteau de propria mea 
viaţă. Voiam să strig pentru mine însumi. 

Este povestirea prietenului meu Josh, dar experienţa aceasta 
a lui ar putea fi o metaforă pentru mulţi dintre noi, cei care trăim 
în secolul douăzeci. Când suntem stresaţi, semănăm cu furnicile 
acelea, disperate să scăpe de foc, neştiind încotro să sară. 

Cei mai mulţi dintre noi avem parte de stres la serviciu, 
stres acasă, stres într-un ambuteiaj pe stradă, stres la o coadă 
la bancă sau la un control de rutină. Fără stres, n-ar mai 
exista Diazepam sau Librium — medicamentele cele mai des 
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prescrise în anii *70 şi aflate încă în topul celor mai bine 
vândute medicamente cu reţetă. 

Doar în concediu se presupune că mai scăpăm de stres, 
totuşi, ori de câte ori conduc un grup de oameni într-o staţiune 
de odihnă pe o insuliţă din Caraibe, în primele zile urechile 
nu-mi aud altceva decât reclamaţii: E prea cald, prea umed; 
scaunele nu sunt confortabile; mâncarea e prea condimentată, 
duşurile nu funcţionează. În cele din urmă, toată lumea se 
relaxează şi avem în general câteva zile lipsite de stres. Dar 
apoi, când se apropie momentul întoarcerii acasă, anxietatea 
se instalează: Ne aşteaptă multă treabă la întoarcere? Copiii or 
fi distrus casa în lipsa noastră? Maşina pe care am lăsat-o la 
aeroport va porni oare? 

Una din studentele mele, Susan, mi-a comunicat că a 
descoperit cum să se relaxeze: 


De multe ori trebuie să merg cu maşina de la cabinetul 
unde dau consultaţii la universitatea la care predau. Abia 
aştept aceste drumuri cu maşina pentru că îmi oferă timpul 
atât de necesar să mă calmez şi să mă relaxez. 

Înainte de a pleca nu uit să-mi iau o casetă cu o conferinţă 
despre management pe care voiam de mult să o ascult. Şi, din 
moment ce n-o să am oricum timp pentru prânz, îmi iau ceva 
care poate fi mâncat cu o singură mână în timp ce cu cealaltă 
manevrez volanul. Am şi un telefon celular în maşină ca să 
pot da câteva telefoane pe care le-am tot amânat. Aşa că îmi 
spun: “Perfect! Pot să mănânc, să ascult o casetă, să călătoresc, 
să vorbesc cu clienţii şi să mă relaxez, toate dintr-un foc!” 


Poate că aşa vede ea relaxarea. Dar nu şi eu. Mie îmi sună 
ca o metodă de a stăvili anxietatea pe care ţi-o poate provoca 
faptul că nu le poţi face pe toate. 

E o “soluţie” destul de comună pentru o situaţie comună. 
Aş spune că 95 la sută din stresul vieţii noastre este în legătură 
cu sentimentul nostru de sărăcie de timp; este sentimentul că 
ne e imposibil să facem tot ceea ce trebuie să facem. 

Teama de ceea ce ne rezervă viitorul provoacă anxietate, 
progenitura stresului, care provine din împotrivirea noastră 
faţă de ceea ce este în prezent. 

Totuşi — şi aceasta este cheia întregului concept de 
timeshifting — în momentul prezent stresul nu există. 
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Dacă stresul provine din împotrivirea noastră față de ceea 
ce se întâmplă de fapt în chiar clipa în care suntem, atunci, 
cum am văzut în capitolul precedent, ceea ce se “întâmplă” 
de obicei este emoția, sau sentimentul. Astfel, aş putea defini 
stresul şi ca fiind starea de a fi în suferință şi a încerca să te 
împotriveşti suferinței în acelaşi timp. 

Dacă, de exemplu, treci printr-un divorț şi nu-ți îngădui să 
simți durerea divorțului — preferând să-ți faci cât mai mult de 
lucru, să fii foarte ocupat — atunci durerea suprimată devine o 
lentilă prin care vezi tot ce este viață. Iar viața văzută astfel 
este plină de stres. 

E important să-ți dai seama că stresul, tensiunea care 
literalmente ne mănâncă de vii, nu e acelaşi lucru cu durerea. 
Putem fi încercați de suferință sau dezamăgire sau confuzie — 
dar dacă asta e ceea ce ne rezervă clipa prezentă şi ne îngăduim 
să trăim aceste sentimente, atunci nu e nevoie să ne mai 
împovărăm şi cu senzaţia stresului. 

Ideea că atunci când simţim emoția prezentului putem 
merge mai departe mai eliberaţi e frumos ilustrată la un nivel 
metaforic de o istorioară Zen: 

Doi călugări, mergând printr-o pădure, ajung la un râu 
învolburat. O tânără fragilă stă pe mal, neputând să ajungă 
pe malul celălalt. Unul din călugări o ia în braţe şi o trece 
râul, după care cei doi călugări îşi văd mai departe de 
drum. 

Trec câteva ore fără ca ei să scoată vreo vorbă. La un mo- 
ment dat, celălalt călugăr izbucneşte: “Cum ai putut să faci 
aşa ceva? Ştii că am jurat să nu atingem niciodată o femeie!” 

Primul călugăr zâmbeşte: “Am purtat-o în braţe pe femeia 
aceea o clipă şi am lăsat-o jos acum câteva ore,” spune el cu 
blândeţe. “Dar tu ai ţinut-o în braţe toată ziua.” 

Emoţiile dureroase sunt propriile noastre poveri. Dacă le 
trecem râul şi apoi le lăsăm jos vom fi eliberaţi de ele şi ne 
vom putea bucura de umbra pădurii şi de jocul luminii printre 
copaci. 

Merită repetat: În clipa prezentă stresul nu există. Când 
acceptăm ceea ce este aşa cum este acum, chiar dacă suntem 
obosiţi sau speriaţi sau ne doare, nu e nevoie să mai fim şi 
stresaţi. Se prea poate să nu fim fericiţi, dar suntem deschişi 
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spre realitatea a ceea ce este viaţa în acel moment în timp — şi nu- 


i îngăduim stresului să provoace în noi stricăciuni şi mai mari. 
xo œk E i 


Stresul are efecte clare atât din punct de vedere fiziologic cât şi 
psihologic, iar înmulţirea bolilor fizice cauzate de stresul prelungit 
este acum bine înţeleasă pe scară largă. (Doctorul Hans Selye este 
cel care, acum cincizeci de ani, a formulat pentru prima dată această 
corelaţie în al său Sindrom de Adaptare Generală.) În primele faze, 
stresul ne slăbeşte glandele care secretă adrenalină, căptuşeala 
stomacului şi sistemul imunitar. Netratat, duce în cele din urmă la 
prăbuşirea sistemelor vitale ale organismului, provocând atac de 
cord, atac cerebral, boli degenerative şi chiar cancer. 

Dar dacă stresul poate fi fatal, de ce nu ne luăm măsuri serioase 
să-l evităm, aşa cum avem grijă să ne ferim de intoxicaţiile 
alimentare sau să nu cădem de pe o stâncă? Un experiment bio- 
logic simplu ne poate ajuta să găsim răspunsul. 

Dacă luăm o broască şi-i dăm drumul într-o oală cu apă 
clocotită, sare imediat afară. Dar dacă o punem într-o oală cu apă 
rece pe care o încălzim treptat până la punctul de fierbere, broasca 
nu mai sare niciodată afară. Pentru că temperatura creşte treptat, 
broasca se adaptează încetul cu încetul şi nu mai reacţionează 
nici când temperatura devine mortală. 

Zi de zi, an de an, acceptăm să crească temperatura la care ne 
ducem viaţa. Din cauza sărăciei de timp, acceptăm să dormim 
insuficient; ne luăm un al doilea serviciu chiar dacă ne temem că 
nu vom avea destul timp pentru el; înghiţim din ce în ce mai 
multe informaţii fără să avem timp să le digerăm. Ni se cere să 
facem mai mult, să producem mai mult, să acţionăm şi să 
reacţionăm mai repede — şi ne supunem cererii. Pe măsură ce 
nivelul stresului la care suntem supuşi creşte, ne obişnuim cu el, 
cu consecinţe dezastruoase asupra sănătăţii noastre. 

Cu toate acestea, cred că nu distrugerea fizică e aspectul cel 
mai întunecat al stresului. Înclin să fiu mai degrabă de acord cu 
Jean-Louis Servan-Schreiber, care scrie în The Art of Time: “Lucrul 
de care mă tem cel mai mult în legătură cu stresul este nu că te 
ucide, ci că te împiedică să te bucuri de viaţă.” 

Una din cunoştinţele mele face naveta împreună cu un grup 
de oameni de afaceri de la New Jersey la Wall Street şi înapoi 
cu un catamaran. Îi place călătoria; vântul, valurile şi legănatul 
vasului sunt un antidot binevenit faţă de lumea lui în care 
munceşte. 
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Într-o zi deosebit de frumoasă, s-a pomenit că priveşte 
fascinat o scenă la care fusese martor la sfârşitul fiecărei zile 
de lucru, dar la care nu se gândise niciodată înainte. Un grup 
de agenţi de bursă jucau obişnuitul poker de fiecare seară. 


Nu dădeau nici o atenţie vremii, nici ritmului vasului. 
Era evident că erau complet prinşi de joc; era tot ce voiau 
să facă. Mizele erau uriaşe. Şi mi-am mai dat seama că, pe 
măsură ce vasul se apropia de New Jersey, tempoul jocului 
se înteţea — pariurile urcau, cărţile se împărțeau mai repede. 
Toţi participau la fiecare mână, vocile le deveneau stridente, 
părea să nu le pese dacă pierd sau câştigă — era o nebunie. 


Oamenii aceia erau încă în tempoul New York-ului mult 
după ce încetau să mai fie obligaţi s-o facă. Într-adevăr, 
accelerau jocul, aproape ca şi cum ar fi vrut să pareze 
ameninţătoarea “încetineală” a nopţii. Şi aş putea să jur că 
duceau cu ei şi acasă ritmul acela rapid. Ziua lor fusese 
compusă din “momente culminante” şi pur şi simplu nu se 
puteau desprinde să încetinească, nici măcar într-o călătorie 
pe apă într-o zi frumoasă. 

Dar prietenul meu, care-şi încetinise ritmul, simţea 
frumuseţea din jurul lui şi trăia un moment culminant. Deşi 
între cele două momente culminante diferenţa era enormă, 
jucătorii de poker şi prietenul meu aveau cu adevărat ceva în 
comun: erau cu toţii adânciţi în clipa prezentă, deşi evident, în 
ritmuri foarte diferite. 


Din moment ce avem cu toţii nevoie să simţim în viaţă, 
suntem veşnic în căutarea acelor experienţe care produc 
sentimente. lar impulsul nostru înnăscut de a căuta plăcerea 
include o dorinţă naturală de ceea ce psihologii numesc 
“experienţe de apogeu”. 

Indiferent dacă îi spunem apogeu sau moment culminant, 
ştim când ni se întâmplă. Suntem aici, complet absorbiți, 
simţindu-ne vii din cap până în picioare şi împliniţi. La această 
trăire participă sentimentele, emoţiile, mintea noastră, totul din 
noi. Poate fi o călătorie cu pluta pe un râu învolburat sau gustul 
unei ciocolate excelente; câteva mâini bune la un joc de poker 
cu miză mare sau plăcerea unei călătorii pe râul Hudson; patinaj 
sau doar o oră petrecută într-un şezlong în grădină. 
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Dar ritmul vieţii moderne ne limitează din ce în ce mai mult 
posibilitatea de a trăi experienţe de apogeu în cursul unei zile 
obişnuite. Cum durata unui “moment” este astăzi mai scurtă decât 
oricând înainte, de obicei ne mişcăm mult prea repede ca să putem 
conştientiza cu adevărat intens orice. În consecinţă, singura 
modalitate de a atinge o experienţă de apogeu profundă, pentru 
mulţi dintre noi, este să trăim un eveniment atât de dramatic încât 
să ne producă o impresie majoră, chiar şi într-o doză foarte mică. 


Zona haşurată a graficului de la pagina 63 reprezintă cât 
de profund resimţim o experienţă — profunzimea conştiinţei 
sau a intensității senzaţiei pe care ne-o provoacă un eveniment 
dat — numită aici “intensitate”. Potenţa externă a stimulării — 
cât de orbitoare e senzaţia sau cu câtă forţă loveşte — o numesc 
“extensitate”. Durata de timp în care ne putem concentra 
atenţia conştientă asupra evenimentului este “momentul fo- 
cal”, durata atenţiei noastre. Cu o atenţie cu rază lungă de 
acţiune, momentul focal se extinde; în ritmul nostru obişnuit 
din prezent, atenţia, ca şi momentul, sunt realmente scurte. 

Deci, dacă momentul nostru focal e scurt, atunci avem 
nevoie de un eveniment cu o mare extensitate ca să ne exaltăm. 
Numai un lucru izbitor ca paraşutismul, un orgasm, un joc de 
poker cu miză mare, un accident neaşteptat sau o revelaţie 
intelectuală majoră ne poate crea un moment culminant. 

Dacă, pe de altă parte, reuşim să ne menţinem atenţia trează 
o perioadă mai lungă de timp, atunci un eveniment mult mai 
puţin izbitor — un eveniment cu o extensitate mult mai scăzută 
— ne poate da aceeaşi profunzime a trăirii interioare, acelaşi 
“apogeu”. Atunci calitatea senzaţiei nu mai provine din risc, 
ci din durata perioadei de timp în care ne putem concentra 
asupra momentului — pipăind, auzind, mirosind, gustând, 
văzând, conştienţi de tot ce este în jurul nostru şi în noi. 

În multe situaţii, cel puţin la început, multe din culmile scurte 
sunt pozitive. După ce m-am apucat de windsurfing, pe măsură ce 
deveneam mai bun în acest sport, trebuia să-mi asum riscuri mai 
mari ca să ating aceeaşi exaltare. Totuşi nu mergeam până acolo 
încât să-mi pun viaţa în pericol. Piloții şi motocicliştii de curse sau 
cei de Formula 1, cei care sar de pe poduri legaţi de corzi o fac, dar 
în general pregătirea lor exclude posibilitatea accidentelor mortale. 

Cei care iau droguri, în schimb, îşi pun cu adevărat viaţa în 
pericol. Dacă luăm în consideraţie durata momentului, aceasta 
ne face să înţelegem motivul pentru care suntem o societate 
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atât de dependentă de activităţi periculoase. O dependenţă este 
doar o tentativă de a obţine acea exaltare printr-o anumită 
activitate sau substanţă. Cum momentele noastre focale sunt 
prea scurte pentru a atinge un punct culminant în evenimentele 
cotidiene, ne îndreptăm spre droguri (sau sex, sau muncă, sau 
bani, sau putere). Dar pe măsură ce durata concentrării în 
moment scade, avem nevoie de mai mult. Mai mult. Mai mult. 
Până când devenim dependenţi. 

Procesul prin care devenim literalmente dependenţi este 
doar o ilustrare a faptului că atunci când culmile pozitive devin 
insuficiente sau imposibile, cele negative le iau locul. Dacă 
nu ne putem crea o experienţă de apogeu în viaţa de zi cu zi, 
dacă nu o putem simți, mulţi dintre noi ne creăm scenarii 
externe pentru a atinge puncte culminante. Cred că tocmai de 
aceea mulţi dintre noi retrăiesc mereu scenariul despre care 
am vorbit în capitolul precedent; de aceea unii dintre noi 
suntem “predispuşi la accidente”, de aceea un adulterin care 
tocmai a pus capăt unei aventuri începe imediat alta. Este chiar 
motivul pentru care unora le place să privească alpiniști, 
cascadori pe maşini sau săritori de pe poduri: ne trăim exaltările 
(mai puţin intense) prin intermediul altora, dar în fanteziile 
noastre suntem chiar acolo, împreună cu cei care-şi riscă viaţa. 


Intensitatea 
experienţei 
(“Extensitate”) 


]Durata unui moment 
(“Moment focal”) 


www. amaltea.ro 


69 STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D. 


Nu vreau să spun că o lovitură în afaceri, o ascensiune 
pe munte, un joc de noroc sau o aventură amoroasă nu 
sunt părţi importante ale vieţii; exaltarea care le însoţeşte 
poate fi extrem de plăcută. 

Dar când aceste activităţi creează dependențe, ele devin 
periculoase. Un pahar sau două de vin la masă fac mâncarea 
mai plăcută, dar dacă bei în neştire îți distrugi viaţa. 

Când putem încetini, când reuşim să extindem momentul, când 
suntem în întregime prezenţi în evenimentele din jurul nostru, se 
petrece o schimbare extraordinară în viaţa noastră. Atunci o plimbare 
într-o pădure, un joc cu copiii sau o simfonie de Beethoven ne 
poartă spre aceeaşi exaltare ca o săritură cu paraşuta. Să miroşi o 
floare, să-ţi petreci câtva timp meditând sau chiar să faci treburile 
menajere sau să mânânci ceva bun îţi poate da o plăcere intensă. 
Din moment ce oricum nu ne putem trăi viaţa mereu cu extensitatea 
unei maşini Indy 500, gândiţi-vă cât de minunat ar fi să ne putem 
obține cele mai multe “puncte culminante” de care avem nevoie 
din evenimentele vieţii de zi cu zi. 


Ne-am aprovizionat cu cea mai mare harababură de 
divertismente şi plăceri care s-au pomenit vreodată. 
Televiziunea, filmele, cărţile, CD-urile, sporturile, staţiunile 
de odihnă, cluburile, toate au scopul declarat de a ne ajuta să 
“scăpăm” de stres. Dar toate aceste divertismente ne fac să 
uităm stresul, nu să-l învingem. De câte ori nu vă uitaţi la 
televizor liniştiţi şi deodată gândul la un proiect de la serviciu 
lăsat neterminat vă declanşează valuri de adrenalină... şi 
schimbaţi imediat canalul ca să vedeţi dacă un alt program nu 
v-ar face să uitaţi mai uşor? 

Uneori chiar mulțimea evadărilor posibile mărește stresul. 
Dacă te duci la un film la un cinematograf multiplex cu zece 
săli în care rulează filme diferite, îţi vine să te gândeşti: “E 
bun şi ăsta, dar poate era unul şi mai bun”, iar apoi: “Poate ar 
fi trebuit să aleg alt film.” Observaţi, într-un magazin de casete 
video, cât de mult durează până se hotărăsc clienţii ce să aleagă. 
Restaurantele oferă zeci de feluri de mâncare, bibliotecile mii 
de cărţi, iar agenţiile de turism sute de destinaţii. 

Bineînţeles, întotdeauna se mai întâmplă şi altceva. Nu 
avem numai impresia că pierdem ceva; chiar pierdem ceva — 
celălalt film, cealaltă mâncare, cealaltă destinaţie. Iar faptul că 
ştim asta ne face să ne răsucim minţile când încolo, când 
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încoace, fiecare răsucire hrănind încă o sămânță de stres. 

Fiecare alegere poate fi cea “corectă” şi într-adevăr, nu e 
nimic rău în a te uita la televizor, a merge la filme, a face 
exerciţii de întreţinere sau a lua masa la restaurant. Dar e 
esenţial să-ţi dai seama că deşi poţi fugi de emoţii prin distracţii, 
care pot fi plăcute şi benefice, evadarea continuă poate da 
dependențe, la fel ca un narcotic. Stresul poate reveni mai 
puternic sau se poate manifesta în alte feluri — în coşmaruri, în 
boli ale stomacului sau în atrofierea emoţiilor şi a vieţii în gen- 
eral. 

Unul din simptomele stresului este să fii întotdeauna gata 
să te arunci în altă distracţie. Dar dacă ne trăim viaţa fugind 
mereu dintr-o clipă în alta nu vom fi niciodată mulţumiţi. În 
cele din urmă, ne vom pierde nu numai capacitatea de a ne 
distra, ci şi pe aceea de a ne bucura cât de cât de orice ni se 
întâmplă în prezentul prin care trecem. Ne vom condamna 
singuri să ne simţim ca şi cum, aşa cum cu ironie amară spune 
Laurie Anderson: “Paradisul este exact acolo unde eşti chiar 
acum. Numai că mult, mult mai plăcut.” 

De fapt, paradisul este acolo unde eşti chiar acum. Punct. 


Dacă este să învăţăm să spunem da clipei prezente — fie că 
ea înseamnă durere, paradis sau ceva intermediar — atunci 
trebuie să învăţăm să spunem şi nu. Ceea ce nu e deloc uşor 
sau simplu. 

Cei mai mulţi dintre noi vrem să fim deschişi faţă de oameni, 
să ajutăm ori de câte ori putem, să “fim alături” de familie, 
colegi, prieteni. Dar nu putem face mai multe lucruri în acelaşi 
timp, iar uneori o emoție sau un eveniment ne umple într-atât 
clipa, încât nu putem decât să ne prefacem că “suntem alături” 
de oricine altcineva. Dar dacă ne prefacem că suntem 
disponibili, nu reuşim decât să ne mărim stresul. 

Mă confruntam regulat cu această situaţie la cabinetul meu 
medical. La sfârşitul zilei, completam fişele pacienţilor, ştiind 
foarte bine că promisesem să ajung acasă cu o jumătate de oră 
mai devreme. Tocmai atunci suna telefonul: un pacient avea 
o problemă. Nu voiam să răspund, totuşi ridicam receptorul. 
Până la urmă mă pomeneam vorbind la telefon în timp ce-mi 
completam fişele, abia aşteptând să pun o dată receptorul jos. 
Nu eram deloc prezent în conversaţia cu pacientul, iar dorinţa 
de a fi în cu totul altă parte mă stresa. 
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“Aş vrea să-mi dai un sfat,” spune un prieten. “Ai o clipă 
liberă?” 

“Îmi pare rău,” îi răspundem. “Acum nu pot. Te sun eu 
mai târziu când îmi fac timp?” 

Acesta e un răspuns mult mai bun decât să-i acorzi doar 
jumătate din atenţia ta sau decât să-i dai un sfat la întâmplare. 
Bineînţeles, dacă e o urgenţă — dacă cineva s-a îmbolnăvit; 
sau dacă s-a petrecut vreun accident; sau dacă prietenul 
traversează cu adevărat o criză — atunci trebuie să-i venim în 
ajutor, să ne concentrăm exclusiv asupra problemei respective. 

Pentru a-i refuza pe ceilalţi e nevoie de tărie. Dar a spune nu 
— chiar şi cu preţul supărării momentane a unui prieten sau a 
deteriorării temporare a relaţiei cu un client — este tot un lucru 
esenţial pentru a putea trăi în prezent. La fel de esenţial cum 
este şi înfruntarea unei emoţii — ceea ce se reduce la a spune da. 


2 


Heraclit, filozoful grec din antichitate, a spus: “E veşnică pe 
lume doar schimbarea.” În zilele noastre, putem fi siguri că 
lumea noastră va continua să se schimbe în direcţia unei 
complexităţi crescute, a unei game mai largi de alegeri şi a unui 
potenţial mărit de stres. 

De aceea ajungem la concluzia că nu e nimic de făcut şi 
acceptăm stresul la care suntem supuşi, ştiind că se va înrăutăţi 
pe zi ce trece. Dar lucrul care mă frapează cel mai tare atunci 
când stau de vorbă cu oamenii este cât de mult putem controla 
această situaţie. De exemplu, putem învăţa să ne alegem în 
mod conştient reacţiile faţă de evenimente. 

Uneia din pacientele mele îi venise rândul să pregătească o 
cină pentru fruntaşii parohiei, un eveniment săptămânal care 
stârnea o concurenţă serioasă printre enoriaşi. Din nefericire, în 
ziua respectivă soţul ei a fost nevoit să rămână la birou pentru 
nişte probleme urgente şi nu a putut veni acasă s-o ajute, iar 
doica s-a îmbolnăvit şi a trebuit să se ocupe singură de copii. 

Pe măsură ce timpul se “scurta”, anxietatea ei creştea, 
împreună cu o senzaţie alarmantă de sufocare. Nu avea altă 
soluţie decât să se mişte mai repede, să facă mai multe. Aşa, 
cu copilul de patru ani agăţat de fustele ei, a făcut cumpărăturile, 
a pus masa, a făcut curat în casă, a gătit curcanul, a făcut o 
plăcintă cu carne şi una cu cireşe... şi, tocmai când amesteca 
de zor, înnebunită de grabă, o salată enormă, a scăpat castronul 
pe jos. Salatiera de sticlă a lovit-o la picior şi s-a tăiat atât de 
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rău încât i-a ţâşnit sângele, pătând covorul din sufragerie. 

Ce a făcut pe urmă ne poate servi tuturor drept exemplu. A 
izbucnit în râs. Acolo, în mijlocul haosului, avea de ales între 
a se agita şi mai tare decât înainte sau a se deconecta din “priză” 
— râzând, a ales să rupă ritmul acela infernal. 

A respirat adânc, o dată şi încă o dată şi apoi s-a hotărât să 
uite tot ce se întâmplase. Oricum nu mai putea schimba nimic. 
A înţeles, în clipa aceea de relaxare, că nu putea face altceva decât 
să lase lucrurile, cina, să se deruleze de la sine. Anxietatea i-a 
dispărut. Orice s-ar fi întâmplat, cina avea să se termine cu bine. 

Prietenului meu Sid îi era frică de patinele pe rotile. În 
copilărie nu ştiuse să meargă pe rotile şi teama îi rămăsese şi ca 
adult. Dar era curios în această privinţă, aşa că într-o bună zi a 
luat un teleobiectiv, s-a aşezat la capătul unei piste pentru role 
ŞI i-a surprins în câteva fotografii pe cei care coborau vijelios 
panta — exact într-un loc unde un obstacol îi obliga să facă o 
săritură spectaculoasă. 

Când a developat filmul, a descoperit că patinatorii 
avuseseră în general cam două reacţii: fie erau schimonosiţi 
de spaimă şi se străduiau încordaţi să se ţină pe picioare, fie 
alunecau cu braţele ridicate şi cu o expresie de extaz pe faţă. 

Sid a examinat fotografiile şi a făcut o alegere conştientă în 
privinţa propriei lui reacţii. S-a încumetat la prima lui experienţă 
pe rotile — iar în fotografia pe care i-a făcut-o soţia lui apare 
sărind obstacolul de pe pistă cu braţele larg desfăcute, strălucind 
de încântare. 

Pe scurt, societatea ne poate arunca în situaţii stresante, dar 
stă în puterea noastră să hotărâm să nu ne lăsăm stresaţi. Chiar 
dacă eşti laş din naştere, poţi învăţa să fii curajos. 


Bineînţeles, mare parte din stresul la care ne supunem ni-l 
provocăm singuri. Trebuie să putem recunoaşte acele situaţii ca să 
înţelegem că stresul nu e provocat întotdeauna de presiuni exterioare. 

lată ce mi-a povestit prietena mea Carole: 


Provin dintr-o familie în care, dacă trebuia să luăm avionul 
de ora 3 ajungeam la aeroport fix la trei, sperând că încă nu a 
decolat — problema dezbătută veşnic fiind dacă nu e mai bine 
să renunțăm şi să ne întoarcem acasă. După o perioadă în care 
am făcut şi eu destule călătorii singur, mi-am dat în cele din 
urmă seama că dacă ajung cu o oră mai devreme asta nu e o 
“pierdere” de timp. Asta pur şi simplu mă scuteşte de calvarul 
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prin care treceau ai mei. Sigur că am la mine o revistă sau un 
dosar de la serviciu în caz că simt nevoia “să fac ceva”. Şi 
desigur că uneori ajung doar cu douăzeci de minute mai 
devreme în loc de o oră. Dar cred că faptul că am învăţat 
să-mi planific mai realist plecările şi sosirile este cea mai 
eficientă (şi singura, de altfel) metodă de micşorare a stresului 
pe care am descoperit-o. 


Carole a învăţat să-şi lase destul timp pentru ea, lucru pe 
care şi eu mă străduiesc să-l învăţ. În cea mai mare parte a 
vieţii, am fost un adevărat maestru al întârzierilor. Înainte să 
încep să studiez tranziţia în timp, chiar mă mândream că reuşesc 
să ajung la cinema chiar în clipa începerii filmului; că sar în 
tren exact cu câteva secunde înainte de a porni; că sunt ultimul 
care urcă la bordul avionului. Când porneam de acasă aveam 
de obicei timp suficient, dar pe drum mă opream să las cuiva 
un bilet, să vorbesc cu destinatarul acestuia, eram blocat în 
trafic — şi cu greu reuşeam să ajung la destinaţie la timp. 

Privind acum retrospectiv, cred că motivul purtării mele 
era în parte faptul că, atunci când împingi lucrurile la limită, ai 
impresia că-ţi foloseşti timpul cât mai bine cu putinţă. Aşa 
arăţi lumii că timpul tău e mult prea preţios ca să “stai de 
pomană” în timp ce alţii privesc liniștiți reclamele dinaintea 
filmului sau se luptă cu bagajele suplimentare în avion. 

Dar când am început să studiez timpul, am devenit conştient 
de stresul asociat cu un stil de viaţă atât de aglomerat şi de 
rigid planificat. Am realizat că întotdeauna mă întrebam dacă 
voi reuşi să prind primele minute ale filmului şi că mă 
supuneam unor explozii periculoase de adrenalină în sânge 
când alergam cu sufletul la gură prin coridoarele de la 
aeroportului. 

În ultimii ani, deşi uneori mă întorc la vechile mele obiceiuri, 
am învăţat să-mi las mult mai mult timp. Nici nu mai încerc să 
“mai rezolv încă un lucru” oprindu-mă din drum ca să las biletul 
acela. Plec de acasă devreme ca să am destul timp şi, dacă ajung 
prea devreme, timpul care-mi rămâne nu e timp “pierdut”. 

Reţeaua naţională publică de radiodifuziune a anunţat 
rezultatele unui test (organizat de cercetători în domeniul 
stresului cauzat de navetă) în care doi oameni au fost puşi să 
conducă o porţiune de drum în perioada de vârf. Primului i s- 
a spus să meargă cât de repede poate — să schimbe benzile de 
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circulaţie, să depăşească maşinile care mergeau încet, să treacă 
pe galben, etc. Celuilalt i s-a cerut doar să meargă în ritmul 
traficului. Apoi i-au cronometrat pe cei doi şoferi. 
“Vitezomanul” a reuşit într-adevăr să ajungă cu cinci minute 
înaintea “adormitului”. Dar acesta a ajuns relaxat şi calm în 
timp ce primul era epuizat şi abia mai răsufla. “Economisise” 
cinci minute — dar suferise o cantitate de stres suficientă ca să- 
i scurteze viaţa cu cel puţin cinci minute. 

Această goană dintr-un loc în altul este numai cel mai evi- 
dent exemplu al presiunii de timp pe care ne-o provocăm 
singuri. Dacă nu ne-am supune la acest gen de presiune, ne-ar 
fi cu siguranţă mai uşor să rămânem în moment, să avem fimp 
pentru prezent. Şi iarăşi repet: în clipa prezentă stresul nu 
există. 

Mi-aţi putea spune: “Dar şeful vrea neapărat să-i dau raportul 
după-amiază şi eu nu l-am terminat! Cum adică stresul nu există?” 
lată răspunsul meu: “Dacă îţi îngădui să fii în acest moment — 
chiar acum — şi pur şi simplu să fii cu ceea ce este, atunci stresul 
dispare. Numai atunci când păşeşti dincolo de graniţa clipei, fie 
în trecut fie în viitor, numai atunci apar stresul şi anxietatea. Scapă 
de ele şi orice-ar fi vei scrie un raport mai bun.” 


Da, numai noi înşine putem să ne ţinem stresul sub con- 
trol, chiar dacă nu suntem noi singurii responsabili de apariţia 
lui. Putem fugi, ne putem ascunde, ne putem distrage atenţia 
— sau ne putem îngădui să fim în întregime prezenţi în prezent. 

Imaginează-ţi că stai la coadă la un cabinet medical. Ce 
faci în timpul ăsta? Te poţi opune aşteptării, o poţi detesta, 
hărţuind asistentele, dorindu-ţi amarnic să fii altundeva. Sau 
poţi alege conştient să reacţionezi mai calm. 

Ce-ar fi dacă, în loc să consideri “pierdut” acest timp, ţi-ai 
schimba perspectiva şi ai considera “primit” acest timp de 
aşteptare — un cadou surpriză, ca şi cum ai găsi o bancnotă de 
zece dolari în buzunarul unei haine pe care n-ai mai purtat-o 
de anul trecut? Garantez că în acest caz stresul s-ar risipi de la 
sine. 

Blocajele rutiere, cozile la bancă, sălile de aşteptare la 
controalele medicale — toate sunt locuri în care, ca Sid pe pista 
pentru patinaj pe role, îţi poţi schimba conştient reacţia în forul 
tău interior, preferând pacea şi sănătatea minţii. Judy, una din 
studentele mele, mi-a spus că atunci când se simte frustrată 
sau stresată încearcă să “vadă frumosul”: 
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Mă uit în jurul meu şi-mi las privirea să se fixeze asupra 
unui lucru. Observ, să spunem, strălucirea luminii prin 
frunzele unei plante de pe pervazul ferestrei, milioanele de 
nuanţe în care se descompune verdele. Pe unele frunze lu- 
mina cade din spate, făcându-le transparente, aproape 
sticloase, altele sunt umbrite, iar pe altele le mângâie direct 
câte o rază de soare. Apoi mai sunt contrastele între nuanțele 
de verde, cele pământii ale solului şi culorile vasului, şi 
toate crăpăturile minuscule ale vasului, care formează tot 
felul de modele... Pot rămâne aşa, contemplând frumuseţea 
acelui obiect banal, până când uit cu totul scurgerea 
timpului. 


Nu are chiar nici o importanţă unde anume “descoperim 


frumosul”. Meredith, o altă studentă, mi-a arătat designul şi 
unghiul semnului IEŞIRE din sala de şedinţe de la Omega. 
Contrastul roşului cu galbenul peretelui îi dădea impresia unei 
opere de artă moderne. Şi chiar este artă, este frumos — dacă 
aşa alegi tu să-l priveşti. 


Observaţi că atunci când Judy vorbeşte despre prezenţa ei 


în moment — pentru că, în fond, asta face — ea “uită cu totul 
scurgerea timpului”. Asta pentru că atunci când intri în 
momentul prezent, timpul te înconjoară şi nu mai goneşte pe 
lângă tine. I te alături şi tu, devii o parte a fluxului său. 
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EXTINDEREA 
MOMENTULUI 


Orice clipă deschisă 


cu răbdare este o eternitate. 
—NoaAn BENSHEA 


V: AMINTIȚI POVESTEA cu călugărul, tigrii şi fraga pe care 
v-am spus-o în introducere? Deunăzi am povestit-o în timpul unui 
seminar şi am fost întâmpinat cu următoarea obiecţie: 

“Călugărul nu făcea altceva decât să refuze realitatea,” a spus un 
student. “Voia să închidă ochii, ca să nu mai vadă ce era deasupra lui 
şi sub el, aşa că s-a concentrat asupra fructului.” 

Dar sensul parabolei nu are nici o legătură cu orbirea şi cu refuzul 
realităţii: Călugărul e cât se poate de conştient de pericolul în care se 
află. Şi tocmai datorită situaţiei în care se află este el în stare să 
savureze preaplinul clipei. Dacă urmează să ni se întâmple ceva care 
ne provoacă anxietatea, ne întreabă povestea, nu putem oare să trăim 
evenimentul acela o singură dată, atunci când chiar se întâmplă, în 
loc să-l repetăm în cap de nenumărate ori înainte să se fi petrecut 
ceva? 

Indiferent ce s-a întâmplat sau ce se va întâmpla în viitor, de ce 
să nu trăim pe deplin prezentul? Chiar dacă eşti pe punctul de a te 
prăbuşi în gol, de ce să pierzi fragii? 

Aceste afirmaţii pot părea banale şi răsuflate, dar relevanţa lor în 
viaţa noastră de zi cu zi este profundă. Indiferent că suntem prinşi 
într-un ambuteiaj care scapă controlului nostru sau că ne facem griji 
în legătură cu o şedinţă sau un termen-limită din viitor, dacă nu 
putem învăţa să deschidem fiecare moment şi să pătrundem în 
întregime în el, să fim prezenţi aici, acum, viaţa noastră va trece în 
viteză pe lângă noi şi n-o vom mai prinde din urmă. Dar noi optăm 
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adesea pentru scurtarea momentului prezent, în loc să-l extindem. 
Dr. Larry Dossey, autorul lucrării Space, Time and Medicine, a 
cerut unui grup de oameni de afaceri să stea liniștiți un timp cu ochii 
închişi şi să-l anunţe când cred ei că s-a scurs un minut, fără să 
numere (puteţi încerca şi dumneavoastră). Mulţi dintre subiecţi au 
strigat “gata” cam după cincisprezece secunde; unul n-a trecut nici 
de şase secunde. 

Dacă un “minut” subiectiv este de numai cincisprezece secunde, 
atunci cât durează un “moment”? Dar cele opt până la zece secunde 
ale unui slogan politic prezentat la televizor? 

Dacă nu vom învăţa să deschidem fiecare moment şi să înfruntăm 
pe faţă ceea ce ne aşteaptă acolo, viaţa noastră cu siguranţă se va 
prăvăli de la sine spre inevitabilul sfârşit. Ca să putem să locuim în 
timpul emoţional, trebuie să ne extindem momentul, să-i forţăm 
graniţele ca să putem pătrunde înăuntru, să zăbovim fără să ne răsucim 
în loc şi să trăim ceea ce se întâmplă în interiorul clipei. 

Majoritatea dintre noi ne temem de ceea ce am putea găsi în clipa 
de acum şi atunci încercăm s-o evităm. Tigrii din introducere stârnesc 
atâta stres şi anxietate încât ne ocupăm timpul cu treburi numai ca 
să-i uităm sau să le negăm existenţa. Să acceptăm faptul că sunt 
acolo înseamnă să ne acceptăm pe noi înşine aşa cum suntem şi să 
acceptăm inevitabilitatea morţii noastre. 

Mulţi dintre noi îşi închipuie că atunci când tigrii îşi vor lua tălpăşiţa 
— “când se vor mai linişti lucrurile” — atunci vom mânca fragii. Când 
se va retrage următoarea criză din viaţa noastră, ne vom face timp să 
ne relaxăm, să ne “bucurăm” de viaţă, să începem să ţinem regim, să 
ne apucăm de gimnastică sau să plecăm în concediul mult visat. 

Dar când tigrii se retrag în sfârşit, în locul lor pot veni leii. Dacă 
le-o vom îngădui, trecutul şi viitorul vor exercita o asemenea presiune 
asupra noastră încât nu ne vom mai da seama de ceea ce e chiar în 
faţa ochilor noştri chiar acum. 

Aşa că lăsaţi-o mai moale. Opriţi-vă. Fiţi atenţi. 


Evident, nu e deloc uşor să exişti pur şi simplu în prezent, dacă 
ar fi uşor, ne-am simţi confortabil şi în largul nostru în prezent tot 
timpul. De fapt, e nevoie de curaj şi de efort pentru a inversa tendinţele 
după care ne ducem viaţa, impactul rezonanţei şi al celor din jurul 
nostru care ne împing mereu să accelerăm. Asta înseamnă că trebuie 
să ne acceptăm atât problemele noastre spinoase cât şi pe noi înşine. 

Din păcate, mulţi dintre noi nu recunosc importanţa şi realitatea 
cutremurătoare a prezentului decât când ne confruntăm cu o boală 
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fatală sau catastrofală. Faptul că ne confruntăm cu propria noastră 
mortalitate ne poate furniza o trăire deplină a prezentului, lucru pe 
care înainte pur şi simplu nu-l apreciam. 

De-a lungul anilor am lucrat mult cu bolnavi de SIDA sau de 
cancer, printre alţi pacienţi cu boli cumplite sau mortale şi am fost 
adesea profund impresionat de curajul lor şi de transformarea 
extraordinară care se petrece în ei. lată ce mi-a spus Betty, o femeie 
cu cancer la sân în fază finală: 


Această boală e cel mai bun lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată. Căsnicia mea era pe punctul de a se distruge; mă 
înstrăinasem de propriul meu fiu; eram tot timpul neliniştită. 
Dar din cauza cancerului, ştiu că dacă e să fac vreo schimbare 
vreodată, atunci acum e momentul s-o fac. Aşa că mi-am cunoscut 
soţul mai bine, aşa cum nu făcusem niciodată înainte şi am 
dezvoltat o relaţie minunată cu fiul meu. 


Această nouă valoare a vieţii se extinde dincolo de relaţiile umane 
până la cele mai banale lucruri: o masă, o plimbare prin iarbă, 
frumuseţea unui apus de soare sau o întâlnire întâmplătoare cu un 
necunoscut. 

Aceste minuni simple abundă în fiecare moment al fiecărei zile; 
ne stau tuturor la îndemână, când suntem sănătoşi tot atât cât atunci 
când suntem bolnavi. Nu trebuie să aşteptăm al doisprezecelea ceas 
ca să le apreciem. 


Există un cuvânt care desemnează concentrarea conştientă în 
momentul prezent: mindfulness — centrarea atenţiei. Provine din 
practicile de meditaţie budistă şi încurajează starea de participare la 
fiecare clipă. 

Cuvântul poate produce o oarecare confuzie. Nu se referă la a 
trăi numai în minte sau la a analiza totul sau la a rămâne veşnic în 
timpul mental. Înseamnă să conştientizezi prezentul, să-ţi foloseşti 
toate facultăţile, toate simţurile — să fii conştient de ceea ce se întâmplă 
atât în jurul tău cât şi în tine. Mindfulness este o stare a existenţei pe 
care o putem trăi în orice clipă a vieţii. Nu avem nevoie de altceva 
decât de atenţie şi de conştienţă. 

Când intrăm într-o stare de atenţie mentală, momentul prezent, 
acum-ul, se deschide uşor. Iar când se întâmplă acest lucru, viaţa 
pătrunde cu forţă înăuntru. Cu cât suntem mai atenţi în situaţiile 
simple, de zi cu zi, cu atât stăpânim mai bine acest proces. Cu cât 
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învăţăm mai mult să acordăm atenţie prezentului în fiecare zi, cu 
atât creşte capacitatea noastră de a conştientiza cu adevărat orice 
facem. E un lucru pe care-l putem învăţa, aşa cum învăţăm să mergem 
cu bicicleta sau să citim. Diferenţa constă în faptul că aici procesul 
de învăţare implică înainte de orice să încetinim şi să ne debarasăm 
de lucrurile cu care suntem “ocupați”, să ne îngăduim să “stăm 
degeaba” în ciuda tentaţiei de a refuza această idee cu orice preţ. 

Centrarea atenţiei este aproape automată când trecem printr-o criză 
puternică sau printr-o fericire copleşitoare. Un accident de maşină, de 
exemplu, ne va catapulta într-o stare de atenţie şi conştienţă depline. 
Dacă ai trecut vreodată printr-un accident de maşină grav, ştii că orice 
gânduri la trecut sau la viitor dispar pe loc şi că mai târziu îţi poţi 
aminti cu o acuratețe uimitoare fiecare amănunt al evenimentului. 

După o seară de dragoste minunată sau după o masă împreună cu 
un prieten deosebit, ne amintim detalii de sunet, miros şi culoare. Ne 
amintim pentru că eram atenţi când s-a petrecut evenimentul — cu 
toate facultăţile treze în clipa aceea. 

Nu e nici o îndoială că avem cu toţii parte de centrarea atenţiei, de 
această mindfulness. Trebuie să învăţăm s-o trăim şi în cele mai banale 
părţi ale vieţii noastre; de fapt în orice am face. 

Când ajung în acest punct la seminarele mele, se găseşte întotdeauna 
cineva care să spună: “E bine să fiu atent când e vorba de ceva care îmi 
place, de exemplu când fac dragoste sau când joc tenis. Dar la ce bun 
să conştientizez când spăl vasele?” 

Răspunsul e că, de fiecare dată când ţinem la distanţă prezentul şi 
refuzăm să-l trăim conştient, încetăm să mai fim vii. E perfect dacă iei 
hotărârea să nu mai speli niciodată vasele, dar dacă le speli şi te 
străduieşti să te gândeşti la altceva sau te grăbeşti tot timpul ca să treci 
apoi la ceva “important” asta înseamnă să-ţi trăieşti viaţa refuzând-o. 
Centrarea atenţiei se referă la a-ţi cuprinde toată viaţa, fiecare mo- 
ment, cele 89 de procente de banalitate laolaltă cu restul de extraordinar. 

Poarta către aprecierea mai profundă şi conştientizarea vieţii este 
simplitatea cotidianului. E uşor să fii foarte atent la un eveniment 
intens; aproape că nu i te poţi sustrage. Dar să fii intenţionat conştient 
şi viu când speli pe jos, conduci maşina sau mergi pe un trotuar 
aglomerat înseamnă să extinzi momentul ordinar şi să-ţi trăieşti viaţa 
mai din plin. 

Anne, una din participantele la un curs de bună-stare pe care-l 
conduceam, mi-a descris cum a descoperit ea practica centrării atenţiei. 
După o şedinţă de exerciţii fizice profund relaxante, a perceput cu 
toate simţurile că încetineşte şi devine mai conştientă: 
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Am văzut o frunză într-un copac de pe marginea aleii care 
ducea spre cabana mea şi m-am apropiat s-o privesc. Era de un 
verde frumos, bogat, îmbătător. “E cea mai fascinantă frunză pe 
care am văzut-o vreodată,” îmi amintesc că am gândit. Am 
cuprins-o cu palmele şi am stat acolo privind-o cu atenţie -— 
simţindu-i textura, urmărindu-i nervurile, observând cum acestea 
arătau ca nişte râuri văzute de la înălţime, despărţindu-se şi 
unindu-se. Nu mi-am dat seama cum a trecut timpul. Când am 
ajuns la cabană, am realizat că probabil stătusem ţintuită în faţa 
unei frunze cam douăzeci de minute. 


E neîndoielnic că această frunză nu era diferită de miliarde de 
alte frunze pe lângă care trecuse Anne de multe ori până atunci. Era 
cea mai fascinantă frunză pentru că era singura pe care o privise 
vreodată cu adevărat. De obicei, nu distingem o frunză de alta, nici 
chiar un copac de altul; când mergem printr-o pădure percepem un 
fel de verdeață generală şi cam atât. Şi totuşi când ne gândim la asta, 
descoperim pretutindeni potenţialul pentru o experienţă profundă şi 
memorabilă. Nu e nevoie de altceva decât să observăm. 

E ca şi cum ai trece cu maşina pe un drum familiar şi apoi ai 
reveni pe jos pe acelaşi traseu. Ai impresia că cineva a plantat un 
copac nou sau a construit o casă pe care n-o observaseşi niciodată 
înainte. Când încetinim viteza, devenim conştienţi de ceea ce ne 
înconjoară tot timpul. 

Nu vă temeţi să încetiniţi. 

Când mă duc pe o insulă în Caraibe două luni pe an, este întotdeauna 
pentru mine o ocazie să încetinesc viteza şi în consecinţă să mă simt 
mai în legătură cu mine însumi. Funcţionează atunci un ritm mai 
profund, care izvorăşte din interiorul meu, un ritm fundamental pe 
care, prea adesea, munca mea la Institut mă obligă să-l resping. 

Nu demult m-am oprit pe o înălţime ca să privesc soarele care 
apunea şi luna plină care răsărea. În depărtare se vedeau multe insule 
în marea întunecată, de smarald, fiecare în câte o nuanţă uşor deosebită 
de celelalte iar eu stăteam liniştit pe un parapet de piatră de la 
marginea drumului, sorbind vraja priveliştii. La un moment dat a 
apărut o pereche într-o maşină. Ea a ieşit să facă o fotografie rapidă, 
iar el a rămas în maşină fără să oprească motorul — au dispărut la fel 
de fulgerător cum au şi apărut. 

La întoarcerea acasă, ea le va arăta fotografia prietenilor, le va 
povesti despre locul minunat pe care l-au vizitat. Dar eu m-am întrebat 
dacă şi-au făcut timp să vadă ei înşişi sau să simtă frumuseţea care li 
se oferea privirilor. 
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Apoi, o maşină cu trei sau patru persoane înăuntru a frânat un 
pic. Un bărbat mi-a strigat: “Hei, e unul din cele mai frumoase 
locuri din lume, nu-i aşa?” şi, fără să oprească, şi-au continuat drumul. 

Viaţa devine mult mai plină dacă putem încetini suficient de mult 
ca s-o conştientizăm şi s-o apreciem. Centrarea atenţiei nu “ia” timp; 
îl oferă. 


Împotrivirea noastră faţă de un ritm mai lent în acţiunile pe 
care le facem provine din obiceiurile înrădăcinate care oricum nu 
ne-au fost de prea mare ajutor. Într-adevăr, când le pomenesc 
pentru prima dată studenţilor mei de încetinire, ei iau un aer de 
exasperare — îşi spun: “Viaţa mea e plină de atâtea treburi de 
rezolvat, s-o iau mai pe îndelete e ultimul lucru de care am 
nevoie!” 

Nu vreau să dau de înţeles că e bine să dăm deoparte capacităţile 
noastre de a fi eficienţi şi productivi. Nu e nimic rău în a merge cu 
maşina la serviciu în loc să mergem pe Jos; nu sunt partizanul ideii 
că ar trebui să trăim într-o peşteră; iar dacă devii un trântor la locul 
de muncă în nici un caz nu vei fi apreciat, ba dimpotrivă; şi nici nu 
mă refer la un stil de viaţă în care să stăm veşnic cufundaţi în meditaţie 
sau să fim tăcuţi şi serioşi tot timpul. O componentă esenţială a vieţii 
noastre este capacitatea de a ne distra, iar distracţia presupune de 
multe ori un ritm alert. 

Nu invoc altceva decât echilibrul, o centrare a atenţiei care ne 
îngăduie să ne trăim zilele în ritmuri diferite. Dacă vom încerca s-o 
facem, vom descoperi un adevăr surprinzător: abia atunci când 
încetinim viteza apare la suprafaţă adevărata noastră fiinţă. 


Există multe feluri în care putem extinde conştient momentul — 
creându-ne astfel timpul de care avem nevoie pentru a ne deschide complet, 
lăsând viaţa să ne pătrundă. Gama metodelor posibile se întinde de la a sta 
pur şi simplu liniştiţi, respirând conştient, a fi foarte atenţi la lucrurile care 
ne plac, până la practici spirituale. Putem face toate acestea timp de câteva 
minute sau o jumătate de oră pe zi; sau ne putem lua din când în când câte 
o pauză de o săptămână pentru a practica intensiv centrarea atenţiei. Şi 
mai bine este să facem şi una şi alta. 

Una din cele mai simple şi mai eficiente metode de a deveni 
prezenţi în propria noastră viaţă este să ne urmărim atenţi respiraţia. 
Respirația este o cale de a ne întoarce mental şi emoţional la centru, 
ca şi cum ne-am întoarce ceasul nostru intern; este un ritm profund 
şi unificator al trupului. Dacă ne îngăduim să ne conştientizăm 
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respiraţia, începem să ne coborâm în noi înşine, ceea ce ne permite 
să imprimăm trupului un ritm liniştit, calm şi sănătos. 

Încercaţi chiar acum! Respiraţi chiar în timp ce citiţi, dar acum 
conştientizaţi-vă respiraţia şi trăiţi-o cu adevărat. Trageţi adânc aer 
în plămâni, lent, apoi expiraţi tot lent, intenţionat lent. Repetaţi de 
câteva ori. “Priviţi” aerul care vă pătrunde, priviţi-l cum iese. E o 
senzaţie plăcută, nu-i aşa? 

Aţi putea chiar să lăsaţi deoparte cartea câteva minute, doar ca 
să respiraţi. Aşezaţi-vă într-un scaun confortabil, cu amândouă 
picioarele pe pământ — sau, dacă vă este mai comod, întindeţi-vă. 
Incepeţi observând starea generală a trupului, dacă e încordat sau 
relaxat. Vă simţiţi spatele încordat sau gâtul înţepenit? Relaxaţi-vă. 
Eliberaţi-vă de orice tensiune musculară. Ce miros are încăperea? 
Ce zgomote auziţi când staţi în linişte? 

Vă poate ajuta mult dacă închideţi ochii. Ochii noştri scanează 
lumea, oglindind suprafaţa veşnic agitată a minţii noastre, de aceea, 
când îi închidem, ieşim din ritmul automat, aproape robotic, cu care 
suntem inconştient în rezonanţă. 

Îndreptaţi-vă toată atenţia către respiraţie, cu o mână pe partea 
inferioară a abdomenului, inspirând uşor, trăgând aerul până în 
ultimul cotlon al plămânilor. Veţi şti că vi s-au umplut plămânii 
când veţi simţi cu mâna abdomenul umflat. Inspiraţi iar lent, pe 
durata a câteva secunde. Pe măsură ce plămânii vi se umplu, 
mişcaţi-vă uşor mâna de-a lungul abdomenului, în sus, ca să simţiţi 
traseul aerului. Ultima se va ridica zona din jurul claviculelor. Nu 
vă impuneţi nimic, lăsaţi aerul să vă pătrundă în linişte, încet. Lăsați- 
vă umerii să cadă şi relaxaţi-vă muşchii feţei. După câteva respiraţii, 
veţi începe să simţiţi o uşurare generală. 

Folosiţi-vă de propria respiraţie ca să vă adunaţi mai uşor. La 
urma urmei, oricum respirăm permanent, aşa că dacă o facem 
conştient, pur şi simplu ne e mai uşor să pătrundem în prezent. Nu 
durează decât câteva clipe, după care putem reveni învioraţi la 
activităţile noastre, reluându-ne ritmul rapid dinainte. 

Acest simplu exerciţiu, în care iau o pauză, închid ochii şi îmi 
petrec câteva minute respirând adânc este foarte important în viaţa 
mea de zi cu zi. De multe ori, în mijlocul tumultului, când trec 
printr-o perioadă dificilă sau de bucurie intensă, constat cu uimire 
că de fiecare dată când mă sincronizez cu propria-mi respiraţie, 
rezultatul e întotdeauna acelaşi. E ca şi cum m-aş întoarce acasă 
dintr-o călătorie. În ciuda vacarmului din exterior, în mine se 
instalează liniştea. Profesorul de meditaţie Gunilla Norris scrie: 
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Când stăm liniştiţi suntem profund activi. 
Tăcând, putem auzi huruitul roţilor vieţii. 


De obicei, când începi un exerciţiu de conştientizare ca acesta, 
descoperi că mintea o ia la goană — “se răsuceşte, se zvârcoleşte, se 
chinuieşte”, cum spune un profesor de mindfulness de la Omega. 
Dar, exact aşa cum se întâmplă cu un val emoţional, atunci când îţi 
urmăreşti respiraţia, dispare curând orice disconfort. Dacă mintea 
ţi-e plină de gânduri fulgerătoare, nu face nimic altceva decât să le 
înregistrezi şi să le elimini apoi uşor o dată cu următoarea expiraţie. 
Vei descoperi că, pe măsură ce te familiarizezi cu acest proces, cu 
atât mai tăcută îţi va fi mintea. Capacitatea de a-ţi urmări respiraţia 
îţi poate întări mult puterea de concentrare. Când îţi goleşti mintea 
de orice gând nechemat, ajungi la o pace interioară profundă, pe 
care o poţi invoca apoi în orice situaţie. 

Mie îmi place să folosesc o tehnică simplă adusă în Occident de 
Thich Nhat Hanh, care constă în a repeta lent nişte fraze în ritmul 
respirației: 


Inspirând, sunt calm, 
Expirând, zâmbesc. 


Respirația. E un lucru pe care în mod normal îl facem fără să ne 
gândim şi care totuşi ne ţine în viaţă. O povestire Zen spune că un 
tânăr aspirant la călugărie se plângea că se plictiseşte când practică 
respiraţia conştientă. Indrumătorul lui i-a cerut să stea un timp cu 
capul scufundat într-o găleată cu apă. Când tânărul novice a scos 
capul trăgând cu nesaţ aerul în piept, maestrul l-a întrebat: “ţi se mai 
pare şi acum plicticos să respiri?” 


O altă metodă eficientă de a aprofunda simţul prezenţei este oricare 
din multele variante de meditaţie. Cum remarcă autorul Stephen 
Levine: “Meditaţia este o cale de acces la nemărginire.” 

Meditaţia ne încurajează să intrăm în legătură cu tot ceea ce ne 
înconjoară şi să ne scufundăm în orice s-ar petrece în interiorul nostru. 
Cu alte cuvinte, este o tehnică prin care ne antrenăm să fim mai 
conştienţi şi să ne concentrăm. 

Ca în orice formă de artă, în meditaţie nu contează ce facem, ci 
cum facem. În Occident, din păcate, profesorii şi discipolii lor 
adaptează adesea meditaţia unui model de realizare: dacă meditez 
două ore pe zi şi o fac cum se cuvine, voi avea marea revelaţie. Nu 
aşa funcţionează meditaţia. Vom explora mai mult acest subiect în 
capitolul despre Eu, deocamdată să ascultăm cum îşi descrie ritualul 
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ei zilnic Teresa, o femeie trecută de şaptezeci de ani, din Kentucky, 
fără nici o experienţă în domeniul meditaţiei: 


În fiecare dimineaţă, înainte să se trezească ceilalţi, îmi fac 
un ceai şi stau într-un balansoar pe terasă scufundată în reverie. 
Nu fac nimic. Nu mă gândesc la toate lucrurile pe care le am de 
făcut, nu mă gândesc la ceva anume. Dacă e ceva care mă 
îngrijorează, sau dacă sunt supărată pe cineva, îmi las pur şi simplu 
nemulțumirea să se manifeste şi apoi îmi trece de la sine. 

În general nu fac altceva decât să mă legăn în neştire în 
balansoar, să privesc răsăritul şi — Doamne! ce minunat e să fii 
viu, să respiri, să aspiri mireasma de pin din aer. Ce noroc am să 
fiu aici! Nu trebuie să fac nimic altceva ca să mă simt fericită 
decât să mă legăn în balansoar. Câteodată nu apuc să-mi fac 
programul acesta de reverie şi atunci nu mai sunt în apele mele 
toată ziua. 


“ Reverie” este cuvântul pe care-l folosea altă persoană deosebită 
pe care am avut privilegiul s-o cunosc la celălalt capăt al pământului. 

Pe la mijlocul anilor şaptezeci, m-am hotărât să-mi termin practica 
pentru facultatea de medicină într-un spital din nordul Indiei. Acolo 
am auzit de un filosof hindus, cunoscut sub numele de Sri Bhagwan, 
care trăia într-un templu din apropiere şi am pornit imediat în căutarea 
lui. 

Mi-am petrecut următoarele patru luni lucrând dimineaţa la spital şi 
tot restul zilei cu Sri Bhagwan discutând despre viaţă şi trăind-o dintr-o 
perspectivă pe care n-o mai întâlnisem până atunci. Stăteam ore în şir cu 
el, în tăcere — în reverie — sau plimbându-ne îndelung prin oraş, fără nici 
un scop, iar el îmi povestea viaţa lui dinainte. 

Când l-am cunoscut, tocmai împlinise optzeci de ani şi renunţase 
deja la viaţa intelectuală şi politică activă pe care o dusese cu ani în 
urmă. (Colaborase cu Mahatma Gandhi, împreună cu care stătuse în 
închisoare în perioada mişcării pentru independenţa Indiei). Vorbea 
multe limbi, era evident un om foarte citit şi totuşi alesese o viaţă de 
simplitate extremă. 

Acum trăia ca un nomad, stabilindu-şi reşedinţa în sala de aşteptare 
de clasa întâi a gării din New Delhi în timpul iernii, mutându-se 
apoi pe dealuri, unde stătea pe podeaua templului, în timpul sezonului 
cald. Nu avea aproape nici o posesiune materială şi-şi impunea restricții 
severe: nu-şi îngăduia să folosească bani, să scrie, să citească, să stea 
pe un scaun, să atingă o altă persoană — sau să facă nenumărate alte 
lucruri. 
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Pentru mine el e cel mai liber om pe care l-am cunoscut vreodată. 

În prezenţa lui timpul părea că încremeneşte. Nu se întâmpla 
nimic deosebit; părea să nu existe nici un loc pe lume în care să 
mergi şi nimic de făcut. Totuşi mă simţeam fericit şi împlinit. 

La început, această mulţumire generală pe care o descoperisem 
m-a alarmat serios. Aveam o misiune de îndeplinit la spital şi mă 
vedeam făcând multe lucruri importante în viitor, cu toate acestea 
timpul pe care-l petreceam cu Bhagwan părea magic şi plin. Mă 
simţeam trăind în întregime în momentul prezent, lucru complet 
nou pentru mine. 

Înainte de plecarea mea în India studiasem budismul Zen într-un 
mod tipic occidental, sperând să ajung la o stare de iluminare printr-un 
fel de conştienţă pe care nu o puteam defini şi pe care categoric nu o 
trăisem încă. Bhagwan îşi bătea joc cu mare plăcere de meditaţia 
mea “Zenistă”. Îmi spunea să-mi scot din cap astfel de idei şi să mă 
mulţumesc cu o trăire deplină a prezentului. Nu exista nici o altă 
stare de conştienţă la care să ajung, nimic altceva care să trebuiască 
făcut. Răspunsul era pur şi simplu să deschid cu forţa poarta spre o 
trăire pe deplin conştientă a clipei de acum. 

Încă mai recunosc starea de graţie pe care am trăit-o cu Bhagwan. 
În timpul reveriilor, plimbărilor şi vizitelor noastre la cofetăria locală 
(unde insista să mănânc produse de patiserie, fără ca el s-o facă 
vreodată), mi-a modelat posibilitatea de a fi în întregime prezent şi 
remarcabilul sentiment de libertate care se naşte din asta. 

Nu am ales stilul lui de viaţă şi nu vi-l recomand nici vouă, dar 
prezenţa lui Sri Bhagwan m-a inspirat, iar meditaţia face parte şi 
acum din viaţa mea. Meditaţia mi-a arătat că e posibil să extinzi 
momentul până ajungi să ai un sentiment al eliberării de timp atât de 
bogat, încât devii conştient la toate nivelurile fiinţei tale. 

Roshi Philip Kapleau, un maestru Zen, mi-a descris meditaţia ca 
fiind “dansul morţii”. Să-ţi contempli fiinţa despuiată de toate 
preocupările “lumeşti” înseamnă să priveşti în chiar miezul existenţei 
tale. Adesea, când stau şi-mi fac exerciţiile de meditaţie, simt cum 
mi se ambalează motorul intern, iar mintea mă ţine la curent cu tot 
ce ar trebui să fac, de fapt, în acest moment. Să poţi pur şi simplu să 
stai liniştit, lăsându-ţi gândurile să apară şi să dispară şi îngăduind 
calmului să învingă agitația vieţii de zi cu zi poate fi o experienţă 
profundă. 

Totuşi, după un timp simt chemarea vieţii din jurul meu, care mă 
îndeamnă cu insistenţă să o iau din loc. N-o fac pentru că mi-ar 
plăcea să meditez; de fapt, uneori îmi este greu s-o fac. Şi nu mă 
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simt automat minunat, sau măcar mai bine, după ce mă ridic. Dar 
percep realmente o diferenţă în viaţa mea când meditez regulat — 
Viaţa mi se pare mai paşnică, mi-e mai uşor s-o trăiesc în curgerea 
ei. Cred că, la un nivel profund, mă sincronizez cu un ritm de pace 
şi armonie care are în esenţă puterea să vindece sufletul. 


În multe practici spirituale diferite se face referinţă la o stare de 
existenţă “iluminată”, de conştientizare deplină fără diferenţiere între 
subiect şi obiect, dar cu un sentiment de unicitate a existenţei. Sfinţia 
Sa Dalai Lama a spus că timpul nu există decât dacă există 
impermanenţă — iar viaţa aşa cum o cunoaştem şi o trăim noi este 
supusă unor transformări continue. 

Astfel, timpul este o măsură a transformării. Există pentru că 
există schimbare; de fapt, cu cât schimbările sunt mai mari, cu atât 
percepem mai acut trecerea grăbită a timpului. Timpul pare să curgă 
mai încet atunci când nu se petrece nimic, iar când nu are loc nici o 
schimbare pare să stea pe loc de-a binelea şi atunci pătrundem pe un 
tărâm aflat dincolo de tot ce se naşte şi moare, dincolo de tot ce e 
trecător. Dispariţia timpului e percepută ca o conştiinţă pură a 
existenţei dincolo de orice schimbare. Aceasta e iluminarea: o trezire 
din ameţeala pe care ne-o produce caruselul schimbărilor continue. 

În esenţa sa, iluminarea înseamnă să te scufunzi atât de adânc în 
prezent, încât să nu mai existe nimic altceva. Calea spre această 
iluminare este să-ţi dezvolţi puterea de concentrare, să devii din ce 
în ce mai prezent în moment. Înseamnă să te laşi complet în voia 
ritmului intern al fiinţei tale. Trebuie să încetăm să ne repezim mereu 
spre înainte şi să ne lăsăm cuprinşi de starea de graţie care se manifestă 


când ne aruncăm în clipa prezentă. 
KKK 


O altă cale de întoarcere în prezent — la fragii din fața noastră — 
este să ascultăm muzică frumoasă, lentă. Datorită faptului că ne este 
atât de ugor să intrăm în rezonanță cu ceea ce ne înconjoară, putem 
la fel de uşor să ne lăsăm dirijați în ce priveşte lungimea momentului 
nostru — tempoul nostru — de către muzică. Gândiţi-vă la recenta 
popularitate surprinzătoare a muzicii gregoriene; mare parte din 
muzica New Age poate avea un efect asemănător. (Dacă nu e genul 
tău de muzică, încearcă să asculţi Mozart — sau orice muzică prin 
care să-ţi încetineşti ritmul.) 

În general muzica este pentru noi doar un fond sonor, aşa cum se 
pune muzică înregistrată în magazine, sau un zgomot care ne însoţeşte 
în timpul treburilor de rutină ca să nu fim obligaţi să trăim rutina. 
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Ce diferenţă când ascultăm cu adevărat muzica, nu doar o “punem”. 
Încearcă să vezi cum te simţi după douăzeci de minute în care ai 
participat realmente la o piesă lentă favorită — lasă-ţi trupul să se 
mişte, dansând sau bătând tactul, urmărindu-i ritmul. 

În tradiţiile spirituale e des întâlnită practica de a se suna dintr-un 
clopoțel în timpul ceremoniilor şi în perioadele de meditaţie. Un clopot 
cu rezonanţă bună îşi va prelungi tonul mult timp după ce l-ai făcut să 
sune — iar efectul produs de acest ton, ca şi de muzica lentă, este de a 
extinde momentul, de a dilata clipa. Sunetul clopoţelului ne antrenează 
într-un ritm mai profund, diferit de sunetele de staccato ale societăţii. 
Este lung şi generos, languros şi ne ajută să ne prelungim la maxim 
durata puterii noastre de concentrare în moment. 

La cursurile mele alegem pe cineva care să sune un clopoțel, 
ajutându-ne astfel să ne adunăm cu toţii în momentul prezent. Această 
persoană sună de mai multe ori din clopoțel în timpul orei, fără să 
anunţe dinainte. Indiferent ce am face sau am discuta atunci, ne 
oprim cu toţii până când se sting reverberaţiile sunetului, închidem 
ochii şi respirăm adânc de trei ori, după care ne întoarcem la treburile 
noastre mai limpeziţi şi mai concentrați decât înainte. 

In practicile spirituale se foloseşte şi tămâia; un miros puternic 
are o capacitate de a dilata clipa. Cu toţii am trăit această experienţă, 
echivalentul olfactiv al unui dejă-vu, când ne amintim dintr-odată 
un eveniment din trecut rechemat prin simţul mirosului. Este 
întotdeauna un eveniment pentru care la momentul respectiv eram 
prezenţi cu toată fiinţa. 

Simţurile noastre primitive sau a căror evoluţie s-a încheiat mai 
de mult — mirosul, pipăitul şi auzul — sunt mai încete decât simţul 
văzului, care e mai legat de intelect, ceea ce le face să fie mai apropiate 
de sentimente. Cum aceste simţuri sunt mai încete, atunci când le 
folosim putem extinde mai uşor momentul prezent. Am văzut cum 
poate stabili muzica ritmul momentului. Când ne facem un masaj 
sau când ne atinge cineva pe spate sau ne mângâie pe obraz — suntem 
imediat aduşi în prezent. Dacă eşti atent la situaţiile când conştientizezi 
cel mai mult mirosul, începi să-ţi dai seama că de obicei e asociat cu 
clipe puternic înrădăcinate în prezent, de exemplu când te aşezi la 
masă sau când intri într-o grădină de flori. Mirosurile cele mai 
frapante, de la parfumuri la mirosurile corpului, le asociem cu 
sexualitatea, iar în timpul activităţii sexuale suntem întotdeauna în 
momentul prezent. 

Sunt sigur că v-aţi dat seama că acum împrumutăm instrumentele 
unora din marile tradiţii religioase pentru a ne folosi de ele să devenim 
prezenţi. Şi aceasta pentru că tradiţiile spirituale folosesc metode al 
căror scop este de a ne face să încetinim într-atât încât să observăm — 
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să putem cultiva un respect faţă de viaţă. Efectul magic depinde de 
fapt de atenţia noastră. 

Nu e nimic mistic în pătrunderea noastră complet în clipa prezentă 
şi totuşi misticismul numai pe asta se bazează. 


Priviţi cu atenţie o fetiţă. Se concentrează cu totul în ceea ce 
face, fără griji pentru viitor sau regrete pentru trecut. Aceasta este, 
la propriu, eliberarea de timp. Dar societatea nu întârzie să ne lipsească 
de acest simţ natural al conştiinţei şi al miracolului. Jocelyn, o 
participantă la seminarele noastre, trecută de treizeci de ani, ne descrie 
cum se simţea în copilărie trăind eliberarea de timp şi cum a trăit 
apoi educaţia care a silit-o să piardă această libertate: 


Într-o dimineaţă, înainte de a pleca la şcoală, stăteam în curte 
şi făceam balonaşe — cu un tub dintr-acela din care ies baloane de 
săpun uriaşe, frumoase şi irizate, care tremură şi plutesc în aer. 
Eram foarte concentrată, priveam jocul luminii pe sferele 
transparente care pluteau în jurul meu, colorându-le în mii de 
nuanţe — eram pur şi simplu fascinată şi total scufundată în clipa 
aceea... 

Brusc, mama a scos capul din casă şi a strigat la mine: “Jocelyn, 
ce faci acolo? Treci înăuntru, o să întârzii la şcoală!” 

Am avut senzaţia clară că ce făceam era realmente important, 
foarte important, deşi nu puteam explica acest lucru. Aveam 
senzaţia că mama m-a smuls pur şi simplu din prezentul în care 
prinsesem rădăcini. Şi de atunci înainte m-am simţit tot timpul 
alungată de oameni şi de evenimente în afara prezentului. 


Suntem exilați — sau, ca adulţi, ne exilăm singuri — din clipa 
prezentă, iar prezentul clipei este tot ceea ce avem. Adevărat spunea 
Buddha că viaţa se trăieşte numai în prezent. 

Mă tem că am uitat această înţelepciune străveche. Dacă ratăm 
acest moment, cel de acum, ratăm să ne trăim viaţa. 
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CAPITOLUL ŞASE 


TIMESHIFTING — 
SCHIMBAREA TIMPULUI 


Simpla capacitate de a privi cu atenţie 
lumea aşa cum este ea poate fi esența 
unei vieţi sufleteşti care să merite trăită. 
— DAvID WHYTE 


(Diac SCHIMBARE a timpului începe printr-un proces 
în două etape; ne schimbăm ţinta atenţiei şi astfel ne schimbăm 
percepţia. 

Începem pur şi simplu prin a conştientiza prezentul. 

Poate părea o afirmaţie inutilă: nu suntem întotdeauna 
conştienţi de prezent? Răspunsul este nu. În capitolele 
precedente am văzut cât de distraşi suntem aproape întotdeauna 
— de către anxietate, stres şi rezonanţele negative. O mie şi 
una de influenţe ne îndepărtează de trăirea directă a propriei 
noastre existenţe şi a lumii din jurul nostru. Ne petrecem cea 
mai mare parte a zilelor mai mult sau mai puţin în această 
stare de neatenţie. Nu putem face o schimbare a timpului dacă 
nu ne oprim, nu observăm şi nu avem o percepţie clară a înseşi 
existenţei momentului prezent. 

Continuăm prin a percepe ritmul şi curgerea proprii 
momentului. 

Schimbarea timpului este un efort conştient, o hotărâre de a 
altera într-un fel relaţia pe care o avem cu un anumit ritm sau set 
de ritmuri care lucrează înăuntrul sau în jurul nostru. De obicei 
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trecem într-un alt timp când aceste ritmuri nu ni se potrivesc — 
când rezonanţa e negativă — şi atunci vrem să stabilim un alt ritm, 
o bază diferită pentru rezonanţă. Pe de altă parte, uneori 
descoperim că ne este greu să ne sincronizăm cu un ritm pozitiv. 
(Îmi aduc aminte că o dată eram la un concert, ascultam o simfonie 
de o frumuseţe deosebită, sorbind muzica, conştient de frumuseţea 
ei — şi totuşi aveam o senzaţie vagă de disconfort pentru că nu-mi 
puteam desprinde mintea de la lumea exterioară). În ambele cazuri, 
lucrul de care avem nevoie este să ne deschidem fiinţa spre trăirea 
ŞI înţelegerea adevăratului ritm al momentului, altfel nu vom putea 
hotărî cum să reacţionăm. 

Fiecare dintre aceste etape preliminare este necesară dacă 
vrem să putem schimba timpul cu uşurinţă şi s-o facem eficient. 
Acesta este procesul prin care putem crea un sâmbure de 
centrare a atenţiei care să se dezvolte. 

Caracterizând procesul de timeshifting, am folosit analogia 
cu schimbarea vitezelor la o bicicletă. S-ar putea spune că 
trecerea într-un altfel de timp fără a avea la bază simpla 
conştientizare cu claritate a ceea ce se întâmplă de fapt este ca 
şi cum ai schimba vitezele cu ochii închişi, fără să te uiţi pe 
unde mergi. 


Pe bicicletă, hotărâm conştient când să schimbăm vitezele 
— dar putem merge cu bicicleta pentru că am învăţat să 
controlăm cea mai mare parte a procesului inconştient, din 
reflex. Ne amintim cu toţii cum a fost la început, când am 
încercat prima dată să mergem cu bicicleta: nu scăpam din 
ochi ghidonul şi pedalele, înaintam legănat pentru că acordam 
atâta atenţie procesului în sine încât nu puteam intra în ritmul 
care ne-ar fi permis să ne ţinem echilibrul. Am “ştiut” cu 
adevărat să mergem cu bicicleta numai când corpul şi mintea 
condusă de reflexele inconștiente au preluat controlul. 

Schimbarea timpului funcţionează exact pe dos, pentru că 
implică direcționarea şi ascuţirea conştienţei noastre printr-un 
proces conştient, pe care eu îl numesc “conştienţă conştientă”. 
In cele din urmă poţi ajunge să nu mai ai nevoie să “te gândeşti” 
ca să fii cu atenţia centrată; dar până atunci, trebuie să exersezi 
cu perseverenţă ca să ajungi, printr-o schimbare a timpului, la 
o stare de concentrare deplină — exact aşa cum călugării budişti 
practică meditaţia pentru a ajunge la iluminare. 

In esenţă, schimbarea timpului ne permite să ne schimbăm 
ritmul pentru a ne alătura ritmului extern al momentului sau să ne 
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supunem propriului nostru ritm (intern) în care să rămânem la 
alegerea noastră. Din păcate, de cele mai multe ori, dacă nu 
suntem conştienţi de ritmul momentului, suntem pur şi simplu 
luaţi pe sus şi mărşăluim în cadenţa pe care ne-o impune societatea. 
E ca şi cum ai rămâne permanent în acea primă clipă de după 
declanşarea ceasului deşteptător, dimineaţa: o fracțiune de secundă 
în capul tău e o confuzie totală, nu ştii prea bine unde sau chiar 
cine eşti, dar deja răspunzi la o comandă. 

Trebuie să ştim să depistăm necesitatea fiecărui moment. 
Acum poate fi nevoie de o reacţie urgentă cu o viteză rapidă. 
In acest caz reacţionăm fără împotrivire sau dorindu-ne să fi 
putut lua lucrurile mai pe îndelete. Reacţionăm în prezent, la 
ceea ce ne cere urgenţa momentului. Momentul următor poate 
conţine o interacţiune cu cineva care ne doreşte înţelegerea 
sau sprijinul. Atunci ni se cere un ritm mai lent, un moment cu 
o durată mai mare iar pentru asta încetinim, coborând din trenul 
vitezei în prezent. Sau, la capătul unei zile de lucru, simţim 
cum tânjim să ne relaxăm şi să reducem viteza şi atunci lăsăm 
să se stingă vibraţiile externe ale lumii şi ne sincronizăm cu 
noi înşine. 

In activitatea mea de medic, programul zilnic îmi cerea să 
fiu alert în anumite perioade de peste zi — să completez fişele 
pacienţilor, să dau telefoane urgente, să examinez pacienţi cu 
probleme acute, cu traumatisme necesitând intervenţie imediată. 
In aceste momente concentrarea mea era maximă şi mă 
simţeam excelent, şi eficient în ceea ce făceam. 

Apoi stăteam de vorbă în cabinet cu o pacientă cu dureri de 
stomac sau cu un bărbat care avea probleme cu respiraţia. Astfel 
de situaţii îmi cereau să schimb viteza, să adopt un ritm mai lent, 
mai uman pentru momentul prezent. Făcând acest lucru apărea 
un nivel de comunicare mai profund, pacientul simţea că este 
ascultat şi îngrijit, cauza ascunsă a problemei era mai uşor de 
depistat, iar temerile în legătură cu tratamentul puteau fi abordate 
şi discutate. 

Dar pentru asta trebuia să fac un tranzit temporal conştient; 
altfel aş fi continuat într-un ritm grăbit, ca pentru urgenţe, aş fi 
evaluat rapid problema, nu aş fi comunicat niciodată cu 
adevărat cu pacientul, aş fi prescis repede nişte medicamente 
ŞI aş fi trecut la următorul caz. Rezultatul nu ar fi fost satisfăcător 
nici pentru mine, nici pentru pacient. Cauzele ascunse şi stresul 
nu ar fi fost descoperite, iar pacientul ar fi ieşit din cabinet 
frustrat şi temându-se de o eventuală boală gravă. Asta pentru 
că nu ne-am fi sincronizat într-un ritm favorabil vindecării. 
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În perioada respectivă, când simţeam mereu presiunile şi 
cerinţele muncii mele, am descoperit că cea mai mare uşurare o 
aveam când îmi acordam pur şi simplu câteva clipe în care să 
închid uşa cabinetului, să închid ochii, să respir adânc de câteva 
ori şi să-mi îngădui să mă las purtat de propriul meu ritm inte- 
rior, pur şi simplu să mă relaxez. Astfel îmi venea pe urmă mult 
mai uşor să schimb vitezele în funcţie de traseul zilei. 

Schimbarea timpului, la fel ca schimbarea vitezelor pe bicicletă, 
înseamnă să descoperi cadenţa vieţii de zi cu zi care îţi hrăneşte 
sufletul în profunzime ca şi cea care îţi permite să-ţi îndeplineşti 
nenumăratele sarcini şi responsabilităţi exterioare. Pentru a putea 
trăi sănătos în societatea modernă, trebuie să poţi trece de la un 
ritm la altul de-a lungul zilei. Conştienţa conştientă şi folosirea 
ritualurilor sunt esenţiale dacă vrem să reuşim. 


Poate că modul cel mai eficient de a schimba ritmurile este 
prin intermediul ritualului. Istoria ne arată că toate religiile ţin 
seama de nevoia de a tranzita timpul şi se folosesc de ritual 
pentru a face o distincţie clară între timpul sacru şi cel profan. 
Ca parte a ritualului, oamenii au folosit dintotdeauna diferitele 
mijloace pe care le-am menţionat în capitolul precedent — 
incantaţia şi cântul sacru, clopotele şi alte sunete, rugăciuni, 
imagini, tămâie — pentru a-i introduce pe credincioşi în timpul 
sacru, trecând de la activitate la contemplaţie, de la cotidian la 
universal. 

Dar ritualul nu trebuie să fie neapărat religios. Ne putem 
inventa după dorinţă propriile noastre ritualuri care să ne ajute 
să pătrundem în prezent, să înlocuim un gen de ritm cu altul. 

Ţăranii foloseau cântecul pentru a schimba ritmurile; 
societăţile antice organizau festivaluri şi sărbători pentru a 
schimba cadenţa vieţii cetăţenilor lor. 

Astăzi, în lumea modernă, găsim nenumărate ocazii să ne 
creăm propriile noastre ritualuri de schimbare a timpului. Nu trebuie 
decât să ne dăm seama că ele există şi apoi să le folosim în mod 
conştient. Folosiţi-vă de sunetul telefonului sau al clopoțelului de 
la şcoală sau de bâzâitul computerului la începutul zilei ca să vă 
luaţi o pauză de respiraţie. Inaintea fiecărei mese, faceţi o pauză 
ŞI trăiţi conştient orice fel de stare de graţie pe care v-aţi ales-o. 
Alte ocazii de a intra în prezent sunt atunci când spălaţi vasele 
sau scoateţi cățelul la plimbare sau împăturiţi lenjeria. Vă puteţi 
crea o schimbare de ritm şi dacă staţi câteva minute în maşină 
înainte de a intra în casă la sfârşitul zilei de lucru sau dacă faceţi 
câteva minute de exerciţii fizice dimineaţa, înainte de a pleca. Un 
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astfel de ritual este o pauză care să vă adune puterea de concentrare 
înaintea unei şedinţe, exact aşa cum un jucător de baschet, înainte 
de a trage la coş, se opreşte întotdeauna, se concentrează, respiră 
adânc, până se simte stăpân pe sine. 

Pe vremea când aveam un program atât de încărcat ca medic, 
am descoperit că aveam veşnic mai multe de făcut decât mi-ar 
fi permis orarul zilnic. Pe la prânz rămăsesem deja în urmă cu 
programările, nu reuşisem să-mi termin de completat fişele pentru 
pacienţii de dimineaţă, aveam de răspuns la câteva telefoane 
sau apăreau pacienţi cu probleme acute pentru care trebuia 
cumva să-mi fac loc în agendă. Pe vremea aceea, dacă cineva 
m-ar fi întrebat, la doar o oră după prânz, ce-am mâncat, n-aş fi 
ştiut ce să răspund; invariabil, înghiţeam mâncarea gândindu- 
mă la cu totul altceva. Imi amintesc chiar că mi-aş fi dorit să-mi 
pot lua prânzul printr-o perfuzie, fără să fiu nevoit să-mi ocup 
mâinile sau să-mi irosesc timpul pentru asta. 

Acum înţeleg că mesele sunt o ocazie importantă de a 
schimba ritmul şi ştiu cât de esenţial e s-o facem când ne 
aşezăm la masă. Un ritual de acest gen, să spui o rugăciune 
înainte de a mânca, să te opreşti şi să respiri conştient de câteva 
ori sau pur şi simplu să-ţi iei o pauză de o clipă, ne îngăduie să 
trecem de la ritmul activităţii în care eram angrenaţi, să ne 
relaxăm o clipă, să participăm la prezent şi apoi să ne savurăm 
cu adevărat mâncarea. Nu contează dacă pentru tine acest gest 
constituie un omagiu adus lui Dumnezeu, Creatorul, sau 
Naturii, sau dacă îl consideri pur şi simplu o clipă de armonie 
cu tine însuţi. Pentru mine a devenit o ocazie regulată de a 
relua legătura cu propria mea viaţă, de a fi prezent în ea. 

Gândiţi-vă la conceptul de “power lunch” — prânzul de 
afaceri. Nu irosi timpul cu mâncatul în sine: concentrează-te 
asupra afacerilor. Nu lăsa o activitate atât de “terestră” ca 
mâncarea (chiar dacă e delicioasă, aşa cum e de regulă la un 
prânz de afaceri) să interfereze cu adevăratul obiectiv al zilei: 
să câştigi bani. Nu e nici timpul, nici locul pentru contemplare, 
cu atât mai puţin pentru plăcere. Nu e timp pentru prezent. 

Unul din prietenii mei a călătorit de curând prin toată Italia. Se 
oprea să cumpere câte ceva şi descoperea că a ales prost momentul, 
pentru că toată lumea lăsase lucrul deoparte pentru a lua prânzul 
pe îndelete şi a se odihni. Nu reuşea să convingă pe nimeni să 
mai lucreze chiar şi cele doar câteva minute cât ar fi durat să-i 
vândă lui ce voia — pentru ei timpul lor liber ritual conta mai mult 
decât banii lui. In zilele următoare a constatat că toată lumea 
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făcea la fel, mereu la aceeaşi oră din zi. Pentru întreaga comunitate, 
prioritatea era să-şi trăiască viaţa; nici nu le trecea prin cap să 
muncească în plus doar pentru a “cumpăra” mai târziu timp liber. 


x k x 


Există multe ritualuri diferite de care ne folosim deja regulat 
pentru a tranzita de la un fel de timp la altul peste zi. Bine am 
face să conştientizăm aceste ritualuri — cel puţin să le 
recunoaştem atunci când le îndeplinim, nu e neapărat nevoie 
să realizăm şi de ce — pentru că această conştientizare ne poate 
permite să le acordăm prioritate, în loc să le străbatem cât mai 
rapid. Aşa îi vom convinge şi pe cei din jurul nostru de 
importanța lor pentru noi. 

Mulţi oameni, imediat ce se întorc acasă de la seviciu, îşi 
schimbă hainele, plimbă câinele, exersează aruncări de golf 
în grădină, se joacă cu copiii, meditează, fac gimnastică, stau 
de vorbă în linişte cu partenerul de viaţă: toate acestea sunt 
ritualuri. Nancy, una din studentele mele, mi-a spus că ea se 
întinde întotdeauna în şezlongul ei favorit când se întoarce de 
la serviciu. Pisica ei îi sare imediat în poală şi aşteaptă să-şi 
primească raţia zilnică de mângâieri, torcând drăgăstos. In 
schimb, Nancy îşi primeşte astfel darul ei ritual, ocazia zilnică 
de a se relaxa într-un ritm lent şi tandru. 

Tatăl meu urma cu perseverenţă un alt ritual de tranzit de 
la timpul de serviciu la timpul de familie când se întorcea seara 
acasă. Indiferent la ce oră se întorcea, după ce-şi saluta soţia 
şi copiii, făcea un duş. Imi aduc aminte cum stăteam la masă 
cu mama şi cu fraţii mei, cu mâncarea pusă în farfurii şi-l 
aşteptam pe el să coboare. Pe mama întârzierea lui o enerva şi 
chiar o exaspera de multe ori — iar noi, copiii, eram în general 
de partea ei, nerăbdători să mâncăm — şi totuşi nimic nu-l putea 
face să renunţe la ritualul lui personal. Obişnuia să spună că 
nu se întoarce cu adevărat acasă până nu “spăla” de pe el ziua 
de lucru; pentru asta, avea nevoie să-şi facă duşul. 

Privind retrospectiv, îmi dau seama că dacă mama şi tata ar 
fi fost conştienţi de rolul ritualului şi ar fi discutat despre asta, 
ea ar fi fost mai înţelegătoare. Poate că i-ar fi acceptat şi chiar 
respectat ritualul în general — dar i-ar fi putut sugera, în serile 
când cina era deja gata de jumătate de oră, să-şi amâne ritualul 
şi să se aşeze imediat la masă împreună cu noi. Dacă ambele 
puncte de vedere ar fi fost luate în seamă şi înţelese, micile 
certuri ar fi putut fi evitate. 
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Cunosc mai mulţi oameni care deschid televizorul să vadă 
ştirile din chiar secunda când au intrat în casă. Acesta, după 
părerea mea, e doar un obicei, nu un ritual: este doar o schimbare 
de imagine şi de sunet care nu alterează cu nimic ritmul princi- 
pal al societăţii pe care-l aduc cu ei acasă. 

E destul de uşor să faci deosebirea între un obicei şi un 
ritual. Întrebaţi-vă, în legătură cu orice activitate: “Aş face 
asta dacă aş încerca deliberat să-mi schimb ritmul?” Veţi vedea 
că ritualurile cer o schimbare a timpului, pe când obiceiurile 
tind să întărească o continuitate de ritm. 

Totuşi, printr-un proces conştient, ne putem transforma 
obiceiurile în ritualuri. Dacă, de exemplu, de fiecare dată când 
intri în casă dai drumul la televizor nu pentru că te-ar interesa 
vreo emisiune anume, ci pentru că “ai nevoie” de zgomot de 
fond, îţi poţi conştientiza această nevoie şi, în loc să deschizi 
televizorul, poţi să pui o casetă şi să asculţi muzică relaxat, 
încetinind astfel ritmul. 

Şi treburile casnice pot deveni ritualuri conştiente. De 
exemplu, eu spăl vasele în fiecare seară, aceasta fiind pentru 
mine o ocazie de a-mi relua viaţa interioară, ocazie de care 
mă folosesc în mod conştient. Pentru mine este un mod excelent 
de a exersa centrarea atenţiei. Adevărul e că am ajuns să-mi 
dau seama că chiar îmi place să spăl vasele. Este unul din 
lucrurile care fac parte din programul meu zilnic aglomerat, 
pe care ştiu că o să-l fac şi împotriva căruia pot să nu mă lupt, 
astfel încât nu mă mai stresează. De ce să-i dau zor? Ca să-mi 
demonstrez cât de eficient sunt la spălatul vaselor? Aşa că mă 
mulţumesc să le spăl pur şi simplu, respirând liniştit în timpul 
acesta. Nu e una din marile plăceri ale vieţii mele — dar 
pătrunderea în prezent prin acest gen de ritual casnic stă la 
baza ritmului care-mi poate crea liniştea şi armonia vieţii. 

Sunt posibile sute de alte ritualuri, dintre care poate că pe 
unele le îndepliniţi deja, iar pe altele le puteţi adopta. Am 
menţionat deja cât de mult poate muzica să ne schimbe ritmul; 
de ce să nu ne facem din ea un ritual? Eu, de exemplu, ascult 
întotdeauna muzică vioaie în maşină, când merg la meciul 
meu săptămânal de baschet, ca să mă înviorez. 

Cultivaţi-vă hobby-uri sau alte activităţi “neproductive”. 
Phil, unul din studenţii mei, şi-a petrecut timp de câteva luni 
serile libere reconstruind un vechi tonomat Wurlitzer. “In epoca 
noastră de tehnologie avansată”, mi-a spus el, “era modul meu 
de a mă întoarce în trecut. Într-un timp al CD-urilor, eu mă 
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ocupam de un mecanism scârţâitor. Încercând să-l refac, mă 
simţeam ca şi cum aş fi făcut exerciţii de meditaţie.” 

John Stokes, un remarcabil cercetător al vieţii sălbatice care 
a studiat aborigenii din Australia şi care acum predă la Omega, 
ne recomandă să întâmpinăm cu un salut conştient primul ani- 
mal pe care îl vedem dimineaţa, fie şi o gânganie, ca un mod de 
a fi prezenţi în natură. In lumea noastră mecanică şi electronică 
am eliminat natura dar, în ciuda acestui fapt, când percepem cu 
adevărat în ce mediu trăim, ea devine uimitor de importantă. 
Când îţi dai seama că la geamul tău cântă în fiecare dimineaţă 
aceeaşi pasăre, atunci începe să capete o personalitate, o calitate 
de fiinţă individuală — şi devine un reprezentant al întregii lumi 
naturale, cu care acum chiar intri în legătură. 

Dacă ai un animal de casă, găseşte-ţi câteva momente din zi în 
care să-ţi petreci timpul cu el, în mod conştient. In loc să-l mângâi 
absent, gândindu-te la altceva, concentrează-ţi atenţia la reacțiile 
lui — şi la ale tale. Te vei pomeni transportat într-un prezent liniştit. 

Dacă ai un copil, fă-ţi timp în fiecare zi să-i acorzi cu adevărat 
atenţia ta şi să fii cu el. Dacă ai mai mulţi copii, încearcă să petreci 
timp cu fiecare în parte. Nu numai că te vei putea sincroniza cu 
minunatul ritm al copilăriei, ci se prea poate să ajungi şi să-ţi 
cunoşti copilul mult mai profund, aşa cum nici nu bănuiai. 

Respectă-ţi ritualul treburilor zilnice acordându-i suficient timp. 
Eu mă trezesc devreme ca să am timp să-mi fac meditaţia şi să 
mă ancorez în ziua care începe. Încearcă să-ţi pui ceasul să sune 
puţin mai devreme decât până acum, ca să-ţi poţi îndeplini ritualul 
pe care l-ai ales ca să pătrunzi în zi în propriul tău ritm, oricare ar 
fi acest ritual, în loc să plonjezi fără nici un răgaz în ritmul societăţii. 

O prietenă de-a mea face tot posibilul să ajungă în fiecare 
zi la birou cu un sfert de oră înaintea programului. Cu câţiva 
ani în urmă nici nu i-ar fi trecut prin cap să vină mai devreme 
din proprie iniţiativă — ba chiar ar fi refuzat cu indignare dacă 
cineva i-ar fi sugerat s-o facă. Acum însă susţine că acest ritual 
i-a schimbat literalmente întreaga viaţă, pentru că, într-un mod 
subtil şi profund, i-a afectat atitudinea cu care îşi abordează 
munca. Doar datorită faptului că are timp să-şi răsfoiască 
hârtiile şi să se gândească în linişte, îşi începe ziua în ritmul ei 
ŞI poate continua aşa până seara — în loc să se simtă mereu 
zorită şi în întârziere, ca înainte. 

Un alt prieten îşi ia o pauză de meditaţie la serviciu în locul 
uneia de cafea sau de fumat. O alta rămâne în maşină cel puţin 
cinci minute după ce se întoarce de la serviciu, înainte de a 
intra în casă, lângă soţ şi cei trei copii. 
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Toate acestea sunt modalităţi de schimbare a timpului. 
Folosiţi-le, sau găsiţi altele care să vi se potrivească (aveţi deja 
câteva; descoperiţi şi altele), şi faceţi-o conştient. 


În capitolul următor, vom studia câteva din aspectele vieţii 
noastre pentru a descoperi ocaziile de schimbare a timpului 
pe care ni le oferă. Majoritatea sfaturilor practice pe care le 
voi da sunt pentru ritualuri pe care le puteţi include în programul 
dumneavoastră zilnic. Acestea se împart în principal în şase 
categorii, după cum urmează: 


Cum să fii prezent în moment 
Cum să-ţi protejezi timpul 

Cum să respecţi treburile casnice 
Cum să-ţi creezi timp spontan 
Cum să faci ceea ce-ţi place 
Cum să-ţi creezi oaze de timp 


Să luăm pe rând fiecare dintre aceste tehnici de schimbare 
a timpului în parte. 
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Adevăratul miracol nu este să mergi pe apă. 

Adevăratul miracol este să păşeşti 

pe pământul înverzit al clipei de acum, 
să apreciezi pacea şi frumuseţea 

care ţi se oferă acum... Nu trebuie 

decât să găsim căile pe care ne putem 
readuce trupul şi mintea în prezent, astfel 
încât să putem atinge ceea ce ne poate 
înviora, vindeca şi încânta. 
-TuicH Naar Hann 


Schimbarea timpului pentru a fi prezent în mo- 
ment 


A 
i PERIOADELE DE STRES sau de urgență din viața de zi cu 
zi, e deosebit de important să poți schimba timpul. Ai senzația că 
mai ai puțin şi-ţi explodează capul sau inima; că mergi cu o viteză 
chiar şi mai mare decât a haosului care te înconjoară; că pulsul ți 
s-a accelerat. Ai senzația unei curse la care toată lumea ţi-o ia 
înainte. Tocmai acestea sunt situațiile în care pentru fiecare dintre 
noi e esenţial să avem un ritual sau un proces pe care să-l putem 


39 A 


invoca şi care să ne ajute să ne “întoarcem acasă” în fiinţa noastră. 

La computere există taste de “pauză”; stabileşte unul şi 
pentru computerul tău intern. Dacă te vei folosi de o metodă 
proprie pentru a încetini viteza şi pentru a intra în prezent de 
fiecare dată când simţi că ţi se acumulează anxietatea, vei 
descoperi că astfel îți aplici propriul ritm în situaţia dată, în loc 
să te supui forţei exterioare care ţi-a provocat stresul. 
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După cum am menţionat în capitolul precedent, eu pun pe 
cineva să sune un clopoțel în timpul seminarelor mele la 
intervale neregulate şi atunci ne oprim cu toţii, închidem ochii 
şi respirăm profund de trei ori. Trebuie să-ţi inventezi propriul 
tău “clopoțel” pe care să-l poţi invoca atunci când doreşti să- 
ţi schimbi ritmul. 

Vieţile noastre sunt, de fapt, tot timpul întrerupte — nu de 
sunet de clopoțel, ci de lucruri urgente cărora trebuie să le 
acordăm atenţia noastră imediată. Când se petrec astfel de 
întreruperi, în loc să reacţionăm pe loc, ne putem folosi de 
posibilitatea de a zăbovi şi de a pătrunde în prezent. 

Există chiar la propriu un astfel de clopoțel pe care îl putem 
folosi fiecare dintre noi, în fiecare zi, ca pe un semnal de pauză: 
Thich Nhat Hanh spune să permitem telefonului să fie pentru 
noi clopotul deşteptării. Când sună, să ne oprim şi să respirăm 
profund în loc să smulgem receptorul din furcă. Făcând asta 
veţi descoperi că vă calmaţi, luaţi totul mai uşor şi puteţi 
răspunde chemării. 

Profesorii pot folosi soneria de recreaţie pentru a-şi trage 
răsuflarea şi a pătrunde în prezent înaintea orei următoare. Cu 
toţii avem parte, de-a lungul zilei, de astfel de sunete repetate 
pe care le putem codifica în clopoţelul de pauză. Când auziţi 
semnalul, pur şi simplu relaxaţi-vă un minut — şi apoi vedeţi-vă 
mai departe de treburile care trebuie rezolvate, fără să vă simţiţi 
presaţi de timp. 

În afară de acest clopoțel, conştientizează-ţi respiraţia ori 
de câte ori te gândeşti la asta. Respiră adânc — o dată şi încă o 
dată, de câte ori e nevoie ca să simţi cum scade acceleraţia, 
cum încetineşte motorul tău interior. Am vorbit înainte de 
importanţa respirației. În timp ce multe alte mijloace de a intra 
în prezent sunt individuale şi adesea ceea ce îi prieşte unuia, 
altuia îi dăunează, respiraţia este universală. 

De multe ori, în mijlocul unei şedinţe de afaceri tensionate, 
m-am scuzat că “trebuie să merg la toaletă”. De fapt era doar 
un pretext ca să ies din încăpere şi să-mi acord un fragment de 
timp în care să pot respira în linişte şi în singurătate. 

Unul din prietenii mei are obiceiul ca, ori de câte ori simte 
că situaţia devine prea agitată la muncă, să-şi încuie biroul şi 
să se uite pur şi simplu în neştire la o fotografie cu un apus de 
soare spectaculos pe care a făcut-o în timpul ultimului 
concediu. Iar fiica lui, deja adolescentă, “comunică”, pentru a 
se linişti în clipele agitate ale vieţii, cu ursuleţul ei de pluş. 
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Una dintre participantele la Omega ne-a spus că are 
întotdeauna la birou un borcan de balsam parfumat cu care îşi 
masează din când în când tâmplele. Efectele balsamului durează 
câteva minute, prelungind astfel momentul în care a încetinit 
ritmul. O altă prietenă ascultă în fiecare dimineaţă câte o casetă 
relaxantă timp de trei minute, când ajunge la birou. 

O studentă mi-a spus că numără până la zece înainte de a 
se angaja în orice acţiune sau discuţie. O alta ţine pe birou un 
caleidoscop şi-şi petrece o clipă privind cum se refractă lu- 
mina în el, înainte de a trece la următoarea treabă. Un al treilea 
student, pianist, bea un pahar cu apă, indiferent dacă îi e sete 
sau nu, chiar înainte de a urca pe scenă. Cunosc o femeie, 
mama unei fetiţe de trei ani, care se încuie singură cinci minute 
în camera ei ori de câte ori copilul are un acces de furie; ea 
numeşte această pauză “mommy time” — timp pentru mami. 

“Dar e ca şi cum ţi-ai neglija copilul,” i-a replicat cineva la 
seminar. 

“Câtuşi de puţin,” a fost răspunsul ei. “Nu se întâmplă 
altceva decât că ea încetează să mai ţipe şi ne calmăm 
amândouă, găsim astfel un ritm în care să putem comunica în 
loc să fim ‘cu nervii întinşi” tot timpul. Iar acum, când e 
supărată pe mine, câteodată îmi spune ea singură: “Du-te să-ţi 
iei timp pentru mami. ” 

Ideea, ca întotdeauna, nu stă atât în activitatea concretă ci 
în a şti că aceasta e un instrument, creat special şi conştient 
pentru a contracara stresul, anxietatea sau criza imaginată. Fără 
aceste instrumente, stresul se intensifică; folosindu-le, el 
dispare. Nu uitaţi: în clipa prezentă, stresul nu există. 


> 


Schimbarea de timp 
pentru a ne proteja timpul 


Fiecare dintre noi avem nevoie de un timp care să fie în 
întregime numai al nostru, şi de care ar trebui să avem parte în 
fiecare zi. De preferinţă ar trebui să fie în aceeaşi perioadă a 
fiecărei zile — eventual o jumătate de oră după cină; un sfert 
de oră chiar înainte de a începe ziua de muncă (mai puţin nu 
are cum să fie suficient); sau o oră în cursul după-amiezii, fără 
întreruperi cu şedinţe, telefoane sau conversații. 

Acest timp trebuie văzut ca un refugiu înăuntrul unor graniţe 
în care nu pot pătrunde veşnicele întreruperi exterioare. Este 
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o clipă în care să putem fi în legătură cu propria noastră fiinţă: 
fără realizări sau obiective de realizat, fără să ne străduim să 
ne îndeplinim obligaţii pe care ni le-am asumat în trecut. Este 
un timp pentru noi înşine, în care să facem ceea ce vrem noi 
să facem; ne aparţine nouă, nu societăţii, şefului sau familiei. 
Bineînţeles, nu e nevoie să “facem“ nimic; este timpul nostru 
pentru “a fi”, nu pentru “a face”. Nu e nevoie de nimic altceva 
decât de un timp liniştit, lipsit de problemele zilei. 

Fă din aceste clipe un timp pentru a medita, a contempla 
sau a te bucura de ceea ce te înconjoară. De multe ori acesta e 
etichetat drept timp “neproductiv”. Eu prefer să-l consider un 
mod de a fi prezent în procesul vieţii, nu un rezultat final sau 
o perioadă de străduinţe spre un astfel de rezultat. 

Cei care-şi acordă acest timp liber chiar la începutul dimineţii 
se bucură de efectele cele mai bune. Dacă-ţi începi ziua pe 
lungimea de undă a propriului ritm, creezi o matcă în care poţi 
continua de-a lungul întregii zile. Să-ţi scoţi câinele la aer, să 
faci o plimbare în natură, sau jogging, să strângi prin casă, să 
faci o baie, să meditezi, să asculţi muzică, să citeşti poezie sau 
proză introspectivă — toate acestea îţi îngăduie să-ţi simți ritmul 
interior, să-l întăreşu astfel încât să rămână în tine. 

Deşi importanţa acestui timp pentru sine e cunoscută de mult, 
e mai dificil să-l delimitezi şi să respecţi “programarea” lui. 
Printre alte lucruri, pentru aceasta e nevoie să înveţi să spui 
“nu”, ca să-ţi protejezi graniţele zonei tale de timp — şi trebuie 
realmente să ne protejăm timpul pentru noi prin graniţe stricte, 
ca să putem fi siguri că nimeni nu-l va viola, nici noi, nici ceilalți. 

“Granițele” nu trebuie să fie prea flexibile. Nu poţi obţine 
beneficii decât dacă insişti să-ţi petreci singur acest timp. Dacă 
iei cu tine în acest timp pe altcineva, un coleg de serviciu, 
soţul, copilul sau un prieten, nu vei mai putea opera acea 
tranziţie de timp de care ai nevoie. “Nu” este răspunsul pentru 
acest moment; în momentul următor poţi spune “da”. 

Nora, una din studentele mele, acceptă cu dragă inimă 
necesitatea de a-şi proteja timpul. Imediat după ce se trezeşte 
dimineaţa, soţul ei ştie că trebuie s-o lase în pace câtva timp — 
ea i-a cerut acest lucru, explicându-i cât de important este 
pentru ea. În acest timp, ea “se învârte” prin casă, 
concentrându-se exclusiv asupra treburilor celor mai mărunte. 
Îi place mai ales să facă cafeaua de dimineaţă. “Îmi place cum 


www. amaltea.ro 


EXERCIŢII DE SCHIMBARE A TIMPULUI 95 


picură apa fierbinte, aburind, în cafetieră,” spune ea. “Îmi place 
s-o ascult, s-o privesc. Când fac cafea nu fac nimic altceva.” 
Când ceştile sunt pline pe masă, soţul ei ştie că a ieşit din 
graniţele timpului ei personal şi că-şi pot începe ziua împreună 
într-un ritm lent şi relaxat. 

Se înţelege de la sine că una din cele mai greu de evitat 
întreruperi ale acestei zone protejate de timp este auto-întreruperea. 
Sunt facturile care trebuie plătite, peluza care trebuie tunsă, de 
dat telefonul acela important, de răspuns la o scrisoare. Întotdeauna 
e ceva care trebuie făcut — şi cu cât faci mai multe, cu atât ai mai 
multe de făcut: nu-i dai niciodată de capăt. 

Dar trebuie să-ţi creezi o oază de timp de-a lungul zilei, în 
care pur şi simplu să nu-ţi permiţi aceste întreruperi ale minţii 
tale. Incearcă să tai doar o jumătate de oră din programul tău 
încărcat ca să faci un lucru care să ţi se pară interesant în sine, 
nu pentru că ar fi un progres spre vreun scop productiv. Dacă 
Dumnezeu şi-a putut lua liberă a şaptea zi ca să se odihnească, 
atunci nu trebuie să ţi se pară prea mult dacă-ţi iei şi tu o 
jumătate de oră pe zi. 

Timpul personal delimitat strict de celălalt trebuie să fie ca 
frumuseţea unei flori; pur şi simplu există, fără un scop anume. 
Şi, ca o floare, ne înviorează şi ne face să ne dăm seama de 
măreţia lumii. 

Fă o plimbare în parc. Înoată (nu pentru avantajele aerobice, 
ci doar de dragul înotului). Fă câteva ture cu bicicleta, fă o 
baie relaxantă, bea o ceaşcă de ceai, meditează. 

Ginnie, director la o firmă de publicitate, ne descrie 
detaliat ce efect minunat a avut pentru ea delimitarea unui 
timp strict personal. Înainte, se repezea să lucreze imediat 
ce se dădea jos din pat. 


Mă simţeam ca şi cum aş fi fost ţintuită pe o roată care 
se învârte mereu. Nu aveam nici un fel de timp intermediar, 
nici o perioadă de relaxare, poate doar atunci când nu eram 
trează. Era un ritm fără odihnă, necruţător. Dar am învăţat 
să-mi iau timp liber. Acum mă trezesc suficient de devreme 
ca să am cel puţin o oră de când mă îmbrac până când 
trebuie să ies pe uşă. O oră nepreţuită! Stau fără să fac 
nimic. Sau mă gândesc la ce-am visat. Uneori citesc un 
ziar, alteori ies să mă plimb — dar ora aceasta mi-a schimbat 
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efectiv viaţa. Este uluitor cât de simplu poate fi. Simplu şi 
totuşi o resimt ca pe o descoperire majoră, cheia vieţii mele 
fiind viața mea — este opusul existenţei unei persoane care 
nu face decât să-şi reîncarce bateriile pentru a fi iar 
managerul care pleacă la serviciu. 


Schimbarea de timp 
pentru a respecta treburile casnice 


Toate aspectele vieţii au un potenţial de bogăţie şi de 
împlinire. Cu toate acestea cei mai mulţi dintre noi ne 
considerăm zilele compuse din culmi — o şedinţă importantă, 
o masă delicioasă, un act sexual, o ieşire cu copiii — între care 
se întind văile timpurilor intermediare care nu fac decât să 
lege între ele evenimentele “importante” şi care nu au nici o 
valoare în sine. Totuşi în aceste perioade în care ne ocupăm 
de treburi mărunte zac comori pentru suflet, numai că trebuie 
să învăţăm să le descoperim. 

Există, de exemplu, două feluri de a mătura pe jos. Pot 
mătura podeaua ca s-o curăţ sau doar de dragul de a o mătura. 

Cu alte cuvinte, pot să dau cu mătura gândindu-mă la tot 
ce am de făcut în părţile “importante” ale vieţii mele, sau îmi 
pot dedica întreaga atenţie actului: jocul muşchilor mei, 
aspectul podelei, sunetul pe care-l face mătura. 

Rezultatul e acelaşi: am făcut curat. Dar, cum îi place unuia 
din cunoscuţii mei, profesor de dans, să spună: “Nu ceea ce 
faci contează, ci cum o faci.” lar dacă mătur ca să mătur — ca 
un fel de dans, chiar — atunci trăiesc chiar actul măturării în 
sine, în consecinţă trăiesc momentul. 

Brenda, analist financiar care lucrează acasă, a spus la un 
seminar despre schimbarea de timp că lucrul pe care îi place 
să-l facă atunci când se simte frustrată este să calce rufe. 

Toată lumea a râs. “Îţi place să calci? Îţi trimit şi eu rufele 
mele!” A râs şi ea împreună cu ceilalţi. “Am destule de călcat, 
slavă Domnului! Dar ţin mereu o scândură de călcat în biroul 
meu de acasă.” Şi-a descris ritualul: 


Iau o bluză din sacul de rufe necălcate. O umezesc puţin 


ŞI o întind pe scândură. Miroase a curăţenie absolută, iar 
când fierul o atinge, sfârâie. Pe măsură ce trec cu fierul 
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peste bluză, modelele florale ale materialului ies la suprafaţă 
— culorile se înviorează. Încetul cu încetul, netezesc cutele 
şi materialul se catifelează şi se aranjează plăcut sub mâna 
mea. Nu poţi întinde în grabă o cută; dacă încerci, materialul 
se şifonează. Aşa că o iau pe îndelete privind cu atenţie, 
mirosind aburii. Când am terminat, bluza e netedă, ca nouă. 


Ne putem da seama cât de absorbită e în clipa în care 
calcă. Ne-a dat o lecţie de “călcat rufe în stil Zen”. 

Dar ce-ar face dacă, după ce termină de călcat, s-ar simţi 
în continuare neliniştită sau frustrată? 

“Aş călca mai departe.” 

Ne purtăm mult prea des ca un copil care simte că “e 
obligat” să-şi facă temele. E în regulă dacă aşa vrem să 
trăim — dar ce-ar fi să ne închipuim că am uitat orice grabă, 
că am lăsat câteva clipe deoparte toate celelalte lucruri pe 
care le mai avem de făcut, ne punem o casetă cu muzica 
preferată şi ne legănăm în ritmul melodiei? De fapt, poate 
fi chiar plăcut. Din moment ce oricum trebuie să facem 
zilnic aceste treburi mărunte care ne ocupă o mare parte a 
vieţii noastre, de ce să le tratăm ca pe nişte corvezi? 

La urma urmei, e vorba de viaţa noastră şi numai noi 
putem alege. 

lată părerea lui Thich Nhat Hanh în legătură cu acest 
subiect: 


Dacă nu pot să spăl vasele cu plăcere, dacă nu vreau 
decât să le termin repede ca să ajung o dată la desert, n- 
o să pot nici să-mi savurez desertul pe urmă. Cu linguriţa 
în mână, mă voi gândi la ce mai am de făcut în 
continuare,iar consistenţa şi savoarea desertului, 
împreună cu plăcerea de a-l mânca, vor fi pierdute. Mă 
voi lăsa întotdeauna târât în viitor, niciodată în stare să 
trăiesc în prezent. 


Dacă respingem treburile zilnice, respingem prezentul. 


lar când această respingere devine modelul nostru de 
comportament, e foarte probabil să respingem şi momentele 
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deosebite, incapabili să le savurăm pe deplin în goana 
noastră spre “înainte”. 

Dar dezvoltându-ne capacitatea de a fi prezenţi în părţile 
“gospodăreşti” ale vieţii, începem să preţuim viaţa în sine, 
trăirea ei zilnică. Adevăratele “aventuri”, apoi, încep să aibă 
rezonanţe mai profunde, pentru că am învăţat să ne 
deschidem prezentului în toate câte ni se întâmplă. 


Schimbarea de timp 
pentru a crea timp spontan 


Vă amintiţi zilele cu multă zăpadă? În copilărie, când 
ningea, mă trezeam dimineaţa şi deschideam imediat radioul 
să aflu dacă se închidea şcoala — şi ce bucurie pe mine când se 
închidea! O zi liberă, fără nici un fel de program, în care 
puteam face orice vroiam! Mi se părea un dar de la Dumnezeu. 

Când aduc vorba despre asta la cursuri, observ întotdeauna 
recunoaşterea în ochii studenţilor. Oftăm nostalgic, amin- 
tindu-ne surpriza plăcută a acelor zile. 

Ca adulţi, avem nevoie să ne creăm propriile noastre zile 
înzăpezite, sau măcar momente înzăpezite — un timp rezervat 
unor evenimente neplanificate şi neprevăzute. Trebuie să ne 
oferim nouă înşine acest cadou. Şi de ce să aşteptăm să ningă? 

Mulţi dintre noi ducem o viaţă de rutină. Zilele săptămânii 
sunt pentru muncă, sâmbăta şi duminica pentru treburi casnice 
ŞI proiecte personale şi sociale. De problemele de familie ne 
ocupăm după cină; de concedii ne bucurăm într-o staţiune 
turistică “preferată”. Sunt puţine diferenţe între ce facem într- 
o vineri din septembrie, să spunem, şi o marţi din mai. 

Ne putem aştepta, în viaţă, la varietate, dar tindem să ne alegem 
cu uniformitate. Vrem să ne umplem vieţile cu “nou” dar nu ne 
pricepem să-l găsim. De altfel, ne convine cum trăim aşa că, deşi 
ideea schimbării e ispititoare, ne înspăimântă să trecem la fapte. 

Dar rutina duce la pasivitate interioară, iar repetiţia poate 
duce la o stare în care rareori mai putem trăi prezentul, pentru 
că nu facem decât să alunecăm prin el fără să luăm seama la 
ceea ce ne înconjoară sau, mai important, la noi înşine. 
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Bineînţeles, încastrăm în rutina noastră şi anticiparea 
plăcerii: aşteptăm cu nerăbdare, vara, concediul, duminica, 
un picnic, sau vineri seara, un film. Dar nu de puţine ori 
ceea ce am anticipat cu atâta optimism se dovedeşte a fi 
dezamăgitor (vremea e oribilă, filmul nu e cine ştie ce) sau 
nici măcar nu se întâmplă pentru că intervine ceva (şeful 
insistă să lucrezi şi în concediu, copiii se îmbolnăvesc). 
Într-un fel sau altul, viaţa nu reuşeşte niciodată să ne 
satisfacă aşteptările, să fie la înălţimea dorințelor noastre. 

Timpul spontan ne îngăduie să spargem monotonia şi să 
pătrundem învioraţi, fără un bagaj de aşteptări, într-o experienţă 
cu adevărat nouă. Chiar dacă ne temem de nesiguranța acesteia 
sau de eventuala plictiseală, rămâne totuşi o ocazie de a fi cu 
adevărat prezenţi, de a nu mai măsura trăirea prezentului după 
felul cum ne imaginasem în trecut că ar trebui să fie. 

Rob, un bun prieten al meu, avocat cu spirit de aventurier, 
îşi dorea, într-o iarnă, o vacanţă. S-a dus la aeroport şi pur şi 
simplu a luat primul avion care pleca în sudul îndepărtat. A 
ajuns pe o insulă la tropice de care nu auzise niciodată — şi a 
petrecut acolo cel mai frumos concediu din viaţa lui. Totul era 
nou, o aventură care aştepta să fie descoperită şi care, aşa 
cum s-a dovedit, a fost absolut minunată. 

Ştia foarte bine că-şi asumase un risc enorm: călătoria ar fi 
putut fi un eşec total, s-ar fi putut să nu găsească nici un loc la 
vreun hotel, etc. Dar dacă-ţi asumi riscul unei asemenea 
libertăţi în viaţă poţi trăi prezentul într-un fel pe care de multe 
ori nu ţi-l permiţi când faci mereu aceleaşi şi aceleaşi lucruri. 

Plăcerea călătoriei, spunea prietenul meu, a constat tocmai 
în spontaneitatea ei. În clipa când avionul a decolat, fără ca el 
să aibă nici cea mai mică idee ce va ieşi din asta, a simţit că 
trăieşte cu adevărat. 

La fel mi s-a întâmplat şi mie odată, când, pe un aeroport 
din India, voiam să iau o cursă de la New Delhi la Bombay. 
Numai că, ajuns acolo, mi s-a spus că nu era nici o cursă în 
ziua aceea. Da, aveam bilet, da, mi se confirmase zborul cu o 
zi înainte. Şi ce dacă, cursa tot nu exista! 

Ca un “american nesuferit” ce eram, am strigat şi-am 
protestat, dar degeaba. Orice aş fi făcut, tot n-aş fi putut împinge 
singur avionul pe pistă. Eram blocat. 

Nu chiar blocat, totuşi, am descoperit repede: eram mai degrabă 
în mijlocul unui timp spontan care mi-a oferit una dintre cele mai 
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plăcute zile din viaţa mea. Mă simţeam ca o frunză în voia vântului, 
fără responsabilităţi şi fără nici un scop, tranzitasem într-un timp 
în care timpul nu conta. Nu s-a întâmplat nimic deosebit în ziua 
aceea, dar încă mi-o amintesc ca pe o zi vrăjită — şi încerc ori de 
câte ori pot, să-mi ofer darul acesta al timpului spontan. 

Nu vreau să vă îndemn să nu vă planificaţi niciodată 
concediile sau să hoinăriţi încotro vedeţi cu ochii ori de câte 
ori aveţi chef. (Deşi această ultimă idee merită luată în 
consideraţie; cunosc pe cineva care se rătăceşte intenţionat 
din când în când, ca să poată astfel trăi acea senzaţie deosebită 
când tot ce te înconjoară ţi se pare nou.) Vă îndemn pur şi 
simplu să acceptaţi în viaţă timpul spontan. 

In ce mă priveşte, eu încerc să-mi creez timp spontan. 
Paradoxal, încerc chiar să mi-l programez. 

Alegeţi o după-amiază de miercuri de acum în trei 
săptămâni, scrieţi-vă propriul nume în agendă şi plecaţi atunci 
de la serviciu la ora unu, mergând oriunde vă poartă paşii. 
Sau alegeţi o sâmbătă în care să plecaţi cu maşina... oriunde. 
Puteţi face orice aveţi chef, cu condiţia să nu fie ceva planificat. 
Dacă pentru tine “sâmbăta spontană” înseamnă doar să stai în 
pat şi să citeşti, aşa să fie! Unica regulă este că timpul spontan 
este timpul tău şi că este un timp neplanificat. 

Mulţi oameni spun că nu au destul timp ca s-o facă. Una 
din cunoştinţele mele a încercat să-şi programeze timpul 
spontan — numai că-l nota în calendar cu creionul. Inevitabil 
apărea ceva de făcut şi-l ştergea cu guma. Apoi a încercat 
doar să încercuiască data respectivă cu un stilou. În cele din 
urmă a rupt pur şi simplu foaia din calendar — era singurul 
mod să se asigure că ziua rămânea în întregime a lui. 

Dacă te hotărăşti că nu ai destul timp — sau dacă îngădui 
altcuiva să ia această hotărâre în locul tău — nu faci decât să te 
împotriveşti propriilor dorinţe. Oricine dintre noi îşi poate crea 
timp spontan, indiferent cât de ocupați suntem sau cât de mult 
ne constrângem să ne ocupăm zilele. 

Începeţi deci prin a vă alege o sâmbătă din viitorul apropiat. 
Notaţi-vă în calendar timpul spontan — şi când cineva vă cere 
să vă ocupați altfel ziua aceea, spuneţi-i că nu sunteţi liber. 
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Schimbarea timpului 
pentru a face ceea ce-ţi place să faci 


Când i-am întrebat o dată pe participanţii la un seminar 
ce le place să facă, un bărbat, om de afaceri în domeniul 
imobiliar, mi-a spus: “Îmi place să colorez cărţi de colorat.” 

“Ce curajos din partea lui să recunoască aşa ceva!” m-am 
gândit eu. Nu zăcea în el un Rembrandt, nu se pregătea să-şi 
schimbe cariera. Colora pur şi simplu pentru că-i plăcea s-o facă; 
această distracţie copilărească devenise distracţia lui, a adultului. 

Mă gândesc mult la el. Avem cu toţii nevoie să facem ceva 
doar pentru că ne place, fără să urmărim nici un câştig, nici o 
realizare personală sau răsplată, în afara plăcerii pe care ne-o 
dă activitatea în sine. 

Pasiunea mea e baschetul. Nu joc pentru că-mi face bine 
mişcarea (deşi, evident, vreau să-mi menţin condiţia fizică) 
sau pentru că “trebuie să câştig” (deşi vreau să câştig). Joc 
baschet de dragul baschetului şi fac tot posibilul să joc regulat. 

Vara, la Omega, joc în fiecare luni, joi şi sâmbătă la ora 
cinci după-masă. Mă ţin cu sfinţenie de acest program, 
sosesc întotdeauna fără nici un minut de întârziere — e unul 
din puţinele lucruri la care sunt întotdeauna la timp. 
Colaboratorii şi prietenii mei ştiu că nu sunt niciodată 
disponibil în acest timp; străinii cu probleme urgente n-au 
decât să aştepte. 

Acum câţiva ani, colaboram regulat cu un partener de 
afaceri al cărui birou era cam la o oră depărtare de terenul 
unde joc. De aceea, în fiecare luni şi joi la ora 3:30, îi 
spuneam: “Acum trebuie să plec.” 

Mă privea uimit. “Dar nu te duci decâr să joci baschet!” 

Zâmbeam. “Dar aici nu facem decât afaceri.” 

Pentru mine ambele erau la fel de importante. Am avut 
norocul să le pot face pe amândouă. 

În societatea noastră, nu “ai voie” să te distrezi aban- 
donându-ţi treburile un timp. Ni se permite să ne relaxăm 
numai şi numai atunci când ne-am terminat munca. 

Dar eu susţin că trebuie să încercăm să le amestecăm pe 
amândouă — sunt la fel de importante. 
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Mi-aţi putea obiecta că, dacă vă luaţi liber de la serviciu 
ca să faceţi ceea ce vă place, veţi fi daţi afară. Totuşi, dacă 
ne putem lua timp liber ca să mergem la un control medi- 
cal, de ce n-am putea s-o facem ca să mergem într-o 
plimbare (care ne-ar face probabil la fel de bine pentru 
sănătate) — sau ca să colorăm o carte de colorat? 

Sfatul meu e să vă strecuraţi timpul spontan în agendă 
chiar pe furiş, dacă altfel nu se poate, în orice caz, să faceţi 
tot posibilul să aveţi la dispoziţie măcar puțin timp. Trebuie 
să ne luăm în serios nevoia de timp pentru noi înşine, căci 
altfel vom deveni maşini în slujba şefilor, familiilor şi a 
timpului liniar. 

lar viaţa va trece pe lângă noi fără să ne dăm seama. 


Schimbarea de timp 
pentru a crea oaze de timp 


Am văzut cât de necesar e să extindem uneori momentul — 
ziua, ora, minutul, clipa — rezervate pentru a putea păşi în 
prezent. Dar cam o dată pe an, trebuie să petrecem cel puţin o 
săptămână, dacă nu mai mult, făcând ceva ieşit din comun — 
ceva care să ne îngăduie să trecem la un ritm mai lent, mai 
puţin dictat de mersul societăţii. 

Pentru mulţi, asta înseamnă să meargă în natură sau la mare, 
în munţi sau la pădure, pentru că natura joacă un rol vital în 
viaţa noastră psihologică şi fiziologică. La urma urmei, am 
evoluat de la ritmurile naturii în ritmurile epocii electronice, 
iar o întoarcere la un ritm mai lent, mai natural, este un act 
benefic vieţii. 

Odată am navigat într-o ambarcaţiune mică în Golful Mexic 
împreună cu alţi doi bărbaţi. Îmi aduc aminte îndeosebi o gardă 
de noapte: ceilalţi dormeau iar eu m-am sincronizat cu ritmul 
mării. Peste câţiva ani, am fost cu un prieten, cu cortul, în 
Utah, unde am petrecut zile întregi singur în mijlocul naturii 
neatinse de om. (Prietenul meu şi cu mine ne lăsam pur şi 
simplu unul altuia câte un semn că suntem bine şi plecam care 
încotro.) Acolo am simţit că sunt una cu munţii şi cu cerul, că 
fac parte din existenţa primordială, eternă, a pământului. 
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Unii dintre voi aţi trăit fără îndoială experienţe asemănătoare, 
iar alţii preferă cu siguranţă variante mai puţin aventuroase de 
rezonanţă cu ritmul natural, ca şi mine de altfel, de obicei. Ador 
să merg în insulele Caraibe, unde totul se desfăşoară în “Timpul 
Insular”. Este un ritm lent care de obicei îi exasperează pe 
americani — până ajung să cedeze în faţa magiei sale şi încep să 
deteste ideea că se vor întoarce la ritmul vieţii lor “de muncă”. 

Aţi observat că nu am folosit cuvântul “vacanţă”. Pentru 
prea mulţi oameni, asta înseamnă să se piardă împreună cu 
copiii în Disneyland sau să gonească prin şase oraşe europene 
în zece zile — “vacanțe” care continuă ritmul frenetic din restul 
anului. Cuvântul “vacanţă” derivă din cuvântul latin vacare, 
care înseamnă “a goli”. Folosit cu acest sens, este potrivit — o 
perioadă mai lungă în care îţi goleşti viaţa de munca obişnuită, 
de rutină şi de ritmurile care ţi se impun din exterior. 

O povestire Zen ilustrează sensul spuselor mele: 

Un profesor din Occident, dorindu-şi cu disperare 
“iluminarea”, face o vizită unui maestru Zen şi e invitat în 
casa acestuia. În timpul conversaţiei, maestrul îi toarnă ceai în 
ceaşcă, şi toarnă, şi toarnă în neştire, până când ceaiul se varsă 
pe masă, apoi pe Jos. 

“Nu vezi, idiotule, că ai vărsat ceai peste tot?” întreabă 
exasperat profesorul. 

“Ai venit să înveţi de la mine,” îi răspunde maestrul. “Dar 
eşti atât de plin de propriile tale cunoştinţe încât nu mai e loc 
ŞI pentru altele.” 

În propria noastră viaţă, când suntem preocupaţi de muncă, 
de griji, de relaţii şi stres, suntem prea “plini” ca să mai avem 
loc să reflectăm. Şi totuşi reflecţia ne poate vindeca în 
profunzime şi avem nevoie de ea ca să putem evalua unde 
suntem şi unde ne dorim să fim. 

Putem reflecta asupra propriei vieţi numai când ne-am 
încetinit suficient ritmul ca să putem gândi şi simţi, fără ca 
nimeni şi nimic să ne distragă atenţia. Când pătrundem într-o 
oază de timp, ne putem schimba ritmul pentru a putea avea 
lungi perioade de linişte interioară şi ne putem întoarce la ritmul 
natural care ni s-a dat la naştere şi pe care deseori ni-l blochează 
evenimentele vieţii de zi cu zi. 
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Nu e uşor să-ţi creezi o oază de timp. Mulţi oameni sunt 
mai nervoşi la începutul unei vacanțe decât în zilele lucrătoare, 
pentru că resimt presiunea enormă a dorinţei de a aduna cât 
mai mult amuzament într-un număr limitat de zile. 

Noah, un bărbat trecut de şaizeci de ani, era extrem de 
tensionat când a venit prima dată, acum câţiva ani, să participe 
la programul Omega din Caraibe: nu-i convenea camera, erau 
şopârle peste tot şi nici nu se înţelegea cu colegul de cameră. 
La sfârşitul sejurului nostru, când am ajuns la aeroport, a 
recunoscut timid că-şi uitase biletul de avion — de fapt, tot 
portofelul. I-am spus că o să-i trec la plata pentru tot seminarul 
un bilet în plus şi că vom rezolva chestiunile financiare la 
întoarcerea în State. 

“Mi-am uitat şi bagajul,” a adăugat. Abia atunci, uitându- 
mă uluit la el, mi-am dat seama că purta sandale, un tricou şi 
pantaloni scurţi — o ţinută deloc potrivită cu iarna care domnea 
la Albany. 

Noah s-a întors cu bine acasă, în cele din urmă. Dar pun 
mâna în foc că i-a luat mult timp să-şi reia ritmurile lui dinainte 
de experienţa ritmului caraibian, dacă le-a reluat. şi mă întreb 
dacă nu cumva uitase acolo cam tot ce luase cu el pentru că 
şi-a dat seama că găsise ceva mult mai preţios. 

Trebuie timp ca să-ţi “faci” timp, de aceea sunt categoric 
împotriva verilor petrecute doar cu “lungi week-end-uri” drept 
vacanțe, ca să nu mai spun de ani întregi în care eşti “prea 
ocupat” ca să-ţi iei concediu. Nu există antrenamente care să 
te pregătească să descoperi oazele de timp, dar trebuie să fii 
conştient că ele există şi te aşteaptă şi trebuie să-ţi planifici în 
mod conştient viaţa astfel încât să dai peste ele în drumul tău. 

Şi nu e neapărat nevoie să mergi în Caraibe ca să le 
descoperi. Cunosc un cuplu care a închiriat o casă la ţară pentru 
o săptămână, împreună cu doi prieteni. În ultimul moment, 
cealaltă pereche şi-a contramandat plecarea. Prietenii mei nu- 
ŞI puteau permite să plătească singuri chiria casei, aşa că, din 
moment ce oricum anunţaseră pe toată lumea că vor lipsi o 
săptămână, şi-au petrecut oaza lor de timp acasă — au dormit 
la orice oră au avut chef, au mers la filme după-masa, au făcut 
dragoste dimineaţa. Cu alte cuvinte, au trăit în propriul lor 
ritm. A fost cea mai frumoasă vacanţă din viaţa lor. 
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Ca să intrăm în sinele nostru cu puteri 
vindecătoare ca într-o lume, să pătrundem în 
Timpul Profund. Să ni se deschidă zarea timpului 
în care locuim împreună cu strămoşii noştri şi cu 
cei care vor veni după noi; aici e casa noastră 
cea mare şi avem dreptul din naştere să intrăm 
în ea. Să ieşim din compartimentul strâmt şi 
grăbit al timpului în care ne închid cultura şi 
obiceiurile noastre. Să tragem adânc aer în piept 
şi să pătrundem în orizonturile mai vaste ale 
existenţei noastre şi ale adevăratei noastre fiinţe, 
în care să ne regăsim cu toții. 

— JOANNA Macy 
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Fă-ţi casa cât mai aproape de albia 


în care curge viaţa ta. 
— HENRY DAvID THOREAU 


Prona CU CEI MAI MULŢI dintre noi, care trăim 
după modelul occidental, este că suntem întotdeauna ocupați, 
întotdeauna avem ceva de făcut, suntem întotdeauna pe fugă. 
E adevărat, suntem mult timp singuri, dar chiar şi atunci suntem 
ocupați. Incontestabil, societatea proclamă sus şi tare că a fi ocupat 
e o virtute şi de aceea ne simţim vag vinovaţi când nu avem o 
ocupaţie. 

Avem nevoie de mai mult timp pentru solitudine, un timp 
pentru contemplaţie şi meditaţie, în care mintea se linişteşte şi 
sentimentele sunt în largul lor. A ajunge la acest timp este unul 
din principalele scopuri ale tranziţiei de la un timp la altul. 

Totuşi ne temem de solitudine pentru că ne temem de 
sentimentele care se vor naşte în noi înainte de a ne putea simţi 
în largul nostru, ne temem să ne confruntăm cu propria identitate, 
cu ceea ce rămâne din noi când ne despuiem de lucrurile pe 
care le “facem”. Sunt medic, tată, profesor. Veşnic într-un rol 
sau altul — dar cine sunt dacă fac abstracţie de toate acestea? 

Aşa se face că atunci când suntem singuri ne apucăm să 
facem ordine în casă, plătim facturile, gătim cina, ne uităm la 
televizor, ne înconjurăm cu zgomotul metalic al radioului sau 
al walkman-ului pe care-l luăm peste tot; într-adevăr, ne căutăm 
companie chiar şi când nu e nici un alt om în jur. 
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E o diferenţă între a fi singur şi a fi însingurat. Când eşti 
singur, poţi fi în orice fel de stare, fericit sau trist, nervos sau 
calm; dar însingurarea doare fără excepţie — tocmai de aceea, 
firesc, fugim de ea. 

De câte ori, de exemplu, n-am intrat într-o casă în care 
televizorul era deschis deşi nu se uita nimeni la el? De ce, 
când suntem singuri, rostim cuvinte cu voce tare sau punem 
dintr-odată mâna pe telefon să sunăm un prieten? 

Simţim nevoia să fim înconjurați de oameni, de activitate; 
să intrăm în rezonanţă cu ritmul altcuiva — orice numai să nu 
fim singuri, pentru că în singurătate pândeşte însingurarea. 

Îmi amintesc cu claritate o perioadă cînd viaţa mea era plină 
de tulburări emoţionale şi nu puteam găsi consolare în sânul 
familiei pentru că familia făcea parte din problema mea. Nu 
mă puteam adresa nici prietenilor pentru că nu voiam să ştie 
că era o problemă cu mine. 

Aşa că am stat singur câteva zile într-o cabană mică la 
marginea unui lac aflat în apropiere de Omega. Într-o dimineaţă, 
după un somn agitat, stăteam pe verandă privind apa liniştită 
când m-a copleşit dintr-odată un sentiment de însingurare. 
Eram sigur că nimeni nu mă iubeşte, că nimănui nu-i pasă 
dacă mor sau trăiesc, că sunt dezgolit, lipsit de apărare. Eram 
sigur că nimeni nu mă va mai căuta vreodată. 

Primul meu impuls a fost să mă ridic de pe scaun şi să fac 
ceva — orice — ca să-mi uit suferinţa. Dar m-am forțat să stau 
pe loc şi m-am lăsat invadat de sentimentul acela. Senzaţia de 
singurătate s-a transformat în furie şi apoi în tristeţe, la fel de 
neplăcute şi de dureroase. Şi acum mai simt efortul enorm pe 
care a trebuit să-l fac ca să îndur toate acele sentimente — şi 
efectul lor profund. 

Am zărit un stejar pe ţărmul lacului şi mi-am concentrat 
atenţia asupra lui, scufundat în acelaşi timp în durerea mea. 
Mi-aduc aminte gândul meu că acel stejar nu părea însingurat 
aşa cum se înălța acolo, îşi juca doar rolul lui în lume, de 
stejar. Avea un aer maiestuos, o superbă siluetă solitară la 
orizont. 

Dintr-odată m-am simţit asemenea stejarului, singur, solitar, 
pur şi simplu existând, cu senzaţia unei imense libertăţi — nu 
mă mai simţeam însingurat, doar singur. 

Atinsesem ultima profunzime a sentimentului, şi când am 
făcut-o, s-a evaporat. Mă contopisem cu ritmul naturii, cu ritmul 
aproape de nemişcare al stejarului. 
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Am putut simţi că timpul a suferit o tranziţie. 

A fost o experienţă profundă, de care mi-aduc aminte ori 
de câte ori teama de singurătate, de însingurare, mă apucă din 
nou. M-a ajutat să pot fi întotdeauna cu mine însumi, cu eul 
meu, indiferent ce s-ar întâmpla, doar să fiu, fără să fac nimic. 


Din când în când avem cu toţii nevoie, ca Greta Garbo, “să 
fim singuri”. Ce uşurare, ne spunem, să scăpăm câteodată de 
familie, de serviciu, chiar de prietenii bine intenţionaţi şi să 
avem un timp pentru noi înşine. Ce fericiţi suntem când facem 
un duş cu uşa încuiată, când ne închidem în camera de lucru 
sau rămânem acasă în timp ce restul familiei se zbenguie 
pe-afară, stăm singuri la masă sau mergem într-o călătorie de 
afaceri şi dormim noaptea fără nimeni alături. Fără zgomot. 
Fără întreruperi. Fără obligaţii. Pace: e minunat! 

Dacă reuşim într-un fel sau altul să avem o perioadă mai 
lungă de solitudine, se întâmplă un lucru ciudat: ne simţim 
copleşiţi de singurătate sau ni se face teamă şi ne-am dori din 
suflet să fim din nou în siguranţă, în mijlocul familiei, al 
prietenilor sau al colegilor. Le dăm uitării “păcatele” (sau cel 
puţin le iertăm); le simţim chiar lipsa! 

Explicaţia stă în împotrivirea noastră faţă de trăirea în 
prezent, pentru că prezentul ne rezervă acest disconfort 
emoţional şi atunci ne dorim să fim ocupați în mediul nostru 
comun cu ceilalţi. Dar când suntem cu ei pierdem clipa 
prezentă, pentru că ei sunt mijlocul prin care ne evităm 
disconfortul. Ceilalţi reprezintă evadarea noastră. 

Joan, o pacientă, îmi spune că atunci când a ieşit la pensie 
prietenii ei şi-au exprimat speranţa că va şti “să-şi ocupe 
timpul”. Şi într-adevăr, atât de mult se înrădăcinase în ea acest 
obicei, încât când şi-a dat seama că nu era ocupată şi că îi 
plăcea asta, a cuprins-o anxietatea, senzaţia că ar fi trecut 
cumva dincolo de limita normalului. 

A primit avertismentul: “Te vei simţi rău dacă nu-ţi vei găsi 
o ocupaţie” şi când s-a simţit bine şi-a închipuit că ceva nu e 
în regulă cu ea. Reacţiona faţă de ceea ce “era de aşteptat” să 
simtă, nu faţă de sentimentele ei reale. Societatea (şi tradiţia, 
familia, medicii, biserica, guvernul) ne spune întotdeauna cum 
ar trebui să reacţionăm şi ne cuprinde un fel de ameţeală dacă 
reacţia noastră naturală este cu totul alta. 
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Un prieten pasionat de tenis a renunţat la postul lui în cadrul 
unei companii ca să facă afaceri pe cont propriu. Îşi putea 
structura programul aşa cum îi convenea lui şi de aceea şi-a 
promis că atunci când se va juca turneul U.S. Open îl va privi 
în întregime la televizor şi se va ocupa de afaceri dimineaţa 
devreme şi seara târziu. 

În prima zi a turneului, la prânz, s-a pomenit că sare 
dintr-odată de pe canapea, strivit de sentimentul vinovăţiei. 
“Ar trebui să fac cu totul altceva acum,” se gândea. “Ar trebui 
să lucrez.” 

Când mi-a povestit, râdea singur de reacţia lui. 

“Te-ai mai fi simţit vinovat dacă, în loc să vezi meciurile la 
televizor, ai fi fost chiar la faţa locului, pe stadion?” l-am întrebat. 

S-a gândit puţin înainte să-mi răspundă. “Categoric nu.” 

“Când eşti acasă şi asculţi un disc, poţi sta liniştit pe toată 
durata unei simfonii?” 

“Nu cred că mi s-a întâmplat vreodată.” 

“Dar dacă eşti într-o sală de concerte?” 

“Fără nici o problemă. Ascult o simfonie şi un concert, cu 
o plăcere enormă.” 

Era, i-am explicat eu, o problemă de rezonanţă. Când era 
singur, era prins în ritmul imprimat de societate, iar sentimentul 
culpabilităţii care-l cuprindea era modul societăţii de a-l 
pedepsi pentru “pierderea timpului”. 

Dar când era pe stadion sau într-o sală de concerte, intra în 
rezonanţă nu numai cu sportul sau cu muzica, ci şi cu publicul, 
cu mulţimea care (în schimbul biletelor cumpărate cu bani 
munciţi) avea “dreptul” să se simtă bine, astfel că se simţea şi 
el bine laolaltă cu ceilalți. 

Acelaşi eveniment. Acelaşi timp “liber”. Cu toate acestea, 
într-una din situaţii anxietate, în cealaltă, plăcere. 

Societatea ne îngăduie să mergem la un meci sau la un 
concert împreună cu alţii, dar se încruntă la noi dacă privim 
sau ascultăm singuri. 

E foarte important să-ţi acorzi timp să faci ceea ce-ţi place 
cu adevărat de unul singur, indiferent ce-ar spune lumea. Nu 
faci nimic rău dacă nu-ţi duci copiii la un meci, dacă nu-ţi 
petreci toate serile cu soţul sau soţia; poţi să lipseşti de la 
picnicul în familie sau s-o iei la stânga când toată lumea te 
bate la cap s-o iei la dreapta. Repet, ideea este să păstrezi un 
echilibru. E timpul tău. Fă tot ce poţi să ţi-l acorzi ţie însuţi şi 
nu te lăsa dominat de întreruperi sau de alte activităţi. 
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Să asculţi muzică, să faci o plimbare în natură, să citeşti 
proză sau poezie, să ciopleşti în lemn sau să brodezi, să te 
întinzi seara în iarbă şi să priveşti stelele sunt activităţi pe care 
le poţi face în linişte şi singurătate, cu condiţia să nu uiţi să fii 
“prezent” în ele, nu să le faci doar ca să-ţi ocupi mâinile sau 
ca să nu fii nevoit să-ţi conştientizezi sentimentele. Mulţi dintre 
noi nici măcar nu ştim ce ne face plăcere să facem în singurătate 
pentru că nu am petrecut niciodată suficient timp în linişte, 
fără nimeni altcineva alături. Când rămânem singuri, ne apucă 
plictiseala sau neastâmpărul. Aşa că ne căutăm fără întârziere 
o ocupaţie. 


De ce oare timpul pentru noi înşine este atât de jos pe lista 
noastră de priorităţi? 

Motivul, după părerea mea, este că atât de mulţi dintre noi 
nu considerăm că “merităm” acest “răsfăţ” — iar societatea 
ne-o confirmă. Părinţii ne ceartă pentru “trândăvia” noastră 
ori de câte ori nu suntem angajaţi într-o activitate; şefii ţipă la 
noi când ne surprind privind în gol; soţii ne critică dacă nu le 
“suntem alături”. 

Spre ce ne conduc toate acestea când rămânem singuri? 
Spre sentimentul de culpabilitate. 

Dar Thoreau ne-a demonstrat elocvent cât de esenţială este 
solitudinea, iar Rilke spune: “O căsătorie reuşită este aceea în 
care fiecare îl numeşte pe celălalt paznicul singurătăţii sale 
şi-i acordă această încredere, cea mai mare încredere pe care-i 
stă în putere s-o dăruiască.” 

“Am nevoie de puţin spaţiu” este un argument deseori rostit 
în certurile domestice; cred că “Am nevoie de puţin timp” 
este la fel de valabil şi mult mai puţin ameninţător din multe 
puncte de vedere. 

Mulţi dintre noi nu ştim cum să ne folosim timpul fără ceilalţi 
şi fugim de singurătate. Dar grija faţă de sine este temelia 
oricărei relaţii. lar respectul de sine nu vine de la alţii, ci 
dinăuntrul tău. 

Singurătatea cere practică. Cere să-ţi înfrunţi însingurarea 
ŞI Să-ţi dai seama că nu există nimic mai important de făcut. 
Departe de a fi un “răsfăţ”, contemplaţia liniştită, solitară — 
când “nu faci nimic” — este la fel de tonifiantă ca orice elixir. 
Timpul petrecut în această solitudine duce la sănătate. Fără 
acesta, timpul în compania celorlalți este mai puţin plin. 
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Timpul solitar este poarta spre spiritualitatea noastră, când 
eul ni se deschide spre un loc în care timpul abundă dar nu 
domină. Cheia cu care putem descuia această poartă este 
contemplația. 


Am discutat ritmurile temporale cu care intrăm în rezonanță 
şi procesul extinderii momentului. La explorarea sentimentelor 
şi înțelegerea eului (necesare pentru a te simți confortabil cu 
tine însuți, în singurătate sau în orice situație) se poate ajunge 
cel mai bine practicând meditaţia. 

Meditaţia încurajează această extindere a momentului şi 
ne face să-l trăim mai profund, pe măsură ce ne sincronizăm 
cu un ritm universal ascuns în profunzimi. E nevoie de practică 
pentru a dezvolta simţul prezentului în ritmul atotcuprinzător 
al universului. De multe ori cei care încep să mediteze îşi fac 
griji dacă “o fac cum trebuie”, dar de obicei este doar mintea 
care se împotriveşte prin gânduri, în loc să ne lase să 
pătrundem uşor în clipa prezentă. 

Meditaţia permite fiecăruia dintre noi, când suntem singuri, 
în solitudine, să diminuăm presiunea ritmurilor sociale şi 
individuale care ne împing să înaintăm atât de repede. Meditând, 
micşorăm viteza într-atât încât să nu se mai întâmple chiar nimic, 
să nu mai avem nimic de făcut — doar să ne “privim” respirând, 
să ne urmărim zborul gândurilor. Este trăirea completă a verbului 
“a fi”, fără nici o nevoie pentru “a face”. 

Meditaţia e o sarcină dificilă pentru aceia dintre noi care ne 
concentrăm asupra muncii de zi cu zi a lumii moderne. Ne 
bazăm pe o minte alertă şi atentă şi avem o senzaţie incomodă 
când încercăm să întrerupem activitatea ei neobosită sau să 
nu mai reacţionăm la gândurile noastre. 

De aceea, când începem să medităm, mintea se împotriveşte 
şi ne cere să-i acordăm toată atenţia. Gândurile se nasc unul 
după altul. Începem să ne gândim la locul unde trebuie să fim 
peste o oră şi, înainte să ne dăm seama, am construit în 
imaginaţie un întreg scenariu despre ceea ce se va întâmpla, 
ce s-ar putea să meargă prost, de ce suntem porniţi împotriva 
vreunei persoane etc. şi în tot acest timp, când încercăm să ne 
liniştim, nu suntem în stare să fim prezenţi pentru că mintea 
ne este înainte în viitor sau înapoi în trecut. E nevoie neapărat 
de exerciţiu. E nevoie de timp. 
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Nu uitaţi că meditaţia nu se referă la atingerea vreunei stări 
de conştiinţă superioare sau la o serie de viziuni sau la o 
transformare a eului în altceva decât eşti. Este pur şi simplu o 
metodă de a fi în prezent, de a trăi clipa. 

Priviţi un bebeluş care suge sau se joacă. I se citeşte fericirea 
pe faţă. Starea lui de linişte deplină se datorează exclusiv 
faptului că este prezent în acest moment. Nu-şi doreşte să fie 
în altă parte, nu încearcă să fie altfel decât este, este pur şi 
simplu acum, trăieşte în prezent. 

Devine mai uşor să meditezi dacă îţi îngădui să te relaxezi 
înăuntrul clipei, să accepţi că nu ai absolut nimic de făcut 
acum. Pentru început, nu e nevoie decât să-ţi acorzi un anumit 
timp de singurătate. E suficient să-ţi concentrezi întreaga 
atenţie asupra actului respirației. Dacă reacţia ta e să consideri 
că “pierzi timpul” sau dacă te plictiseşti, asta nu înseamnă 
altceva decât că trăieşti în continuare modelul de rezonanţă a 
ritmului cu care te-ai obişnuit. 

Acordă-ţi în fiecare zi cincisprezece până la douăzeci de 
minute pentru meditaţie. Va avea un efect semnificativ asupra 
stării tale generale. Pentru mine e ca şi cum m-aş acorda în 
fiecare dimineaţă la o melodie frumoasă care-mi imprimă un 
ritm în care pot continua până la sfârşitul zilei. Sigur că uneori 
mintea mea o ia razna sau abia aştept să mă apuc de treburile 
mele. Uneori îmi vine uşor să meditez, dar de multe ori trebuie 
să mă străduiesc din greu până reuşesc. Totuşi nu m-am îndoit 
niciodată că merită efortul. Constat întotdeauna, când meditez 
regulat, că şablonul ritmic al vieţii mele curge mai paşnic. 

Începe-ţi propria meditaţie pur şi simplu stând pe un scaun 
sau pe o pernă. Cel mai bine e să stai cu spatele drept ca să-ţi 
menţii atenţia trează şi să nu te apuce o stare de somnolenţă. 
Urmăreşte-ţi respiraţia şi repetă încet cuvântul “înăuntru” când 
inspiri şi “afară” când expiri. Sau poţi număra respiraţiile, una 
câte una până la zece şi apoi s-o iei de la capăt, de mai multe 
ori. Metoda pe care o foloseşti nu are atâta importanţă ca 
hotărârea ta de a-ţi face timp în viaţă pentru linişte interioară. 

Nu trebuie să vă întrebaţi dacă o faceţi corect. Theresa, 
femeia a cărei poveste v-am spus-o în capitolul şase, nu auzise 
niciodată de meditaţie, şi cu toate acestea ritualul ei zilnic de a 
petrece câteva clipe singură, cu ea însăşi, îi crea o stare de 
graţie şi de prezenţă la fel de profundă ca orice alt gen de 
meditaţie. 
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Pentru a vă forma obiceiul de a practica regulat meditaţia, 
e adesea util să găsiţi un grup sau un curs de meditaţie (astfel 
veţi fi în acelaşi timp singuri şi în mijlocul altora în timp ce 
meditaţi). În grup se formează un cîmp de rezonanţă ritmică, 
ceea ce vă poate ajuta să vă formaţi deprinderea. 

Meditaţia este la fel de profundă ca orice profesor, iar dacă 
vă veţi putea acomoda cu ea, veţi descoperi o schimbare majoră 
în viaţă, aşa cum s-a întâmplat şi cu mine. 

“Fii asemeni unei flori,” este sfatul lui Thich Nhat Hanh. 
“Fii acolo. Zâmbeşte.” 

Staţi în linişte, le spun eu discipolilor mei. Trageţi adânc 
aer în piept. Urmăriţi procesul. Număraţi-vă respiraţiile. Trăiţi 
senzaţia. Întoarceţi-vă acasă, în trupul vostru care respiră. Staţi, 
respiraţi şi lăsaţi timpul să curgă, fără nici o interferenţă din 
partea minţii, fără nici un gând — fiţi doar conştienţi. 

Întrebarea: “Conştienţi de ce?” — explică Ram Dass — nu e 
întrebarea corectă. Doar conştienţi, tot aşa cum mindfulness 
înseamnă evadarea din minte. 

Descriem aici trăirea în prezent. Lasă să se amestece în tine 
bucuria şi durerea şi teama şi viaţa şi moartea, aşa cum se 
amestecă ele în toate prezenturile. 

Nu te grăbi. Nu alerga. Nerăbdarea înseamnă negare, 
plictiseala semnalează teama. 

Când va veni vremea, te vei opri. 


Multe dintre cunoştinţele mele consideră că a scrie zilnic 
într-un jurnal este o explorare remarcabilă a eului. Jurnalul 
nu-l arăţi nimănui; nu ţi se impune nici o regulă despre ce şi 
cum să scrii. 

În fiecare zi, la o anumită oră (dimineaţa, la trezire sau 
seara înainte de a merge la culcare), notează ce ai trăit peste 
zi, cum te simţi sau orice-ţi trece prin cap. Poate fi un mod 
extrem de profund de a pătrunde în eul tău, de a analiza şi a 
lămuri problemele din viaţa ta. 

Elizabeth, o prietenă, spune că ea face acest lucru de mai 
bine de douăzeci de ani şi pentru nimic în lume n-ar lăsa să 
treacă o zi fără să-şi completeze jurnalul. Pentru ea e ca şi 
cum şi-ar da întâlnire cu ea însăşi, e ca şi cum ar juca rolul 
ascultătorului prezent acum, căruia un prieten îi povesteşte ce 
s-a întâmplat în lipsa lui. 
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Unii simt nevoia să fie ajutaţi ca să se înţeleagă pe ei înşişi. 
Timpul petrecut în singurătate sau doar neplanificat le provoacă 
anxietate. Să mediteze sau să ţină un jurnal li se pare prea 
greu pentru că mintea le e prea activă prelucrând gânduri 
tulburătoare şi chinuitoare. Mintea lor nu se linişteşte niciodată, 
prin creierul lor se derulează vorbe fără şir şi valuri după valuri 
de emoţii. 

Psihoterapia şi psihanaliza sunt metode de a intra în legătură 
cu noi înşine, de a ne depăşi temerile şi de a ne înţelege 
motivațiile, dar problema cu acest gen de terapie este că ne 
descrie modelele psihologice pe baza a ceea ce ni s-a întâmplat 
în trecut, pe care apoi avem tendinţa de a-l folosi ca pe un fel 
de cârjă pentru prezent. Terapia ne pune etichete de genul 
negativist, reacţionar sau obsedat. Ne arată cum modul în care 
s-au purtat cu noi părinţii ne-a format personalitatea de adulţi,şi 
de aici mai e doar un pas ca să raţionăm că, deoarece nu am 
fost iubiţi în copilărie, suntem acum incapabili să iubim; sau 
Că, pentru că am fost abandonaţi fizic sau emoţional în trecut, 
ne temem acum de relaţii strânse în prezent. 

Fără nici o îndoială, terapia este o metodă extrem de 
prețioasă şi de veridică pentru a ne înţelege comportamentul. 
Ne oferă posibilitatea să pătrundem în adâncurile fiinţei noastre 
şi să descoperim acolo lucruri care să ne ajute să rezolvăm 
problemele pe care ni le rezervă viaţa şi care ne explică reacţia 
pe care o avem faţă de acestea. Am considerat întotdeauna că, 
lucrând cu pacienţii, terapia joacă de multe ori un rol esenţial 
în reducerea stresului şi în soluţionarea multor probleme vitale 
în viaţă. 

Dar părerea mea este că, deşi multe din variantele comune 
de terapie psihologică ne pot schimba în bine comportamentul, 
ele pot fi şi un mod comod de a evita ceea ce simţim cu 
adevărat în momentul prezent. Pentru sentimentele noastre dăm 
vina pe modelele psihologice care ni s-au inoculat în trecut şi 
evităm astfel sentimentele din prezent. 

Suntem, încă o dată, prinşi în capcana scenariului vieţii 
noastre în loc să ne trăim sentimentele prezentului în 
autenticitatea lor. 

Am văzut mulţi pacienţi supuşi unui stres enorm, care au 
apelat la psihoterapeuţi şi totuşi nu au scăpat de stres. Ei ştiu 
de ce sunt stresaţi, iar această cunoaştere îi ajută în multe feluri 
să-şi suporte mai uşor stresul, dar nu-l elimină. Dacă apare o 
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nouă criză în viaţa lor, atunci reacţia lor se înscrie tot în vechile 
tipare, cum ar fi făcut-o şi înaintea terapiei. 

Trebuie să ne asigurăm că toate formele de terapie 
încorporează şi trecutul şi prezentul, cum fac deja multe dintre 
ele. Trebuie să ajungem într-un punct din care să putem vedea 
doar momentul de faţă, într-o perspectivă completă, să ne trăim 
existenţa în prezent, nu rănile sau tiparele trecutului. 

Secretul este să ne încetinim ritmul suficient pentru a fi 
aici, unde putem mai degrabă acţiona, nu reacţiona, să simţim 
prezentul fără să ne lăsăm consumaţi de trecut şi nu să fugim 
de prezent spre vechile tipare psihologice şi moduri de 
comportament care ne-au schilodit înainte. 

Când vom încetini suficient ca să rămânem locului în emoția 
prezentă, atunci şi numai atunci vom putea sparge vechile 
tipare şi ne vom putea forma un eu nou, o autenticitate nouă. 
Vom învăţa să avem reacţii noi la situaţii pe care psihoterapia 
ne va fi arătat cum să le prevedem din vechile modele de 
comportament. 

Fiind autentici în acest moment, vom câştiga o putere nouă 
asupra propriei vieţi — ne vom stăpâni trecutul în loc să ne 
lăsăm stăpânii de el, ne vom putea ţine prezentul sub control, 
fără să mai lăsăm trecutul să ni se impună veşnic. Vom avea 
capacitatea de a aborda fiecare situaţie nouă — cu alte cuvinte, 
de a aborda viaţa — în funcţie de propria noastră dorinţă, 
eliberaţi de lanţurile trecutului şi de temerile viitorului. 


În timpul seminarelor pe care le organizez undeva la ţară, 
le sugerez adesea participanţilor să-şi petreacă o oră stând pur 
şi simplu aşezaţi înăuntrul unui cerc cu diametrul de 
aproximativ doi metri. Fără să se sprijine de nimic. Fără să 
vorbească. Doar să fie. Iniţial oamenii se plictisesc, se 
enervează că-şi pierd de pomană atâta timp sau se simt cuprinşi 
de teamă. 

După aceea trăiesc inevitabil experienţe minunate pe măsură 
ce timpul încetineşte. Apar la suprafață amintiri din copilărie 
de mult uitate. Apare o relaxare profundă, un sentiment de 
libertate în timp. 

Încearcă şi tu. Sprijină-te cu spatele de un copac sau găseşte 
un loc în natură în care poţi fi singur câteva clipe. O oră poate 
avea rezultate miraculoase. Aceleaşi rezultate pot fi obţinute 
după multe ore petrecute în excursii lungi în locuri nelocuite 
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de oameni (împreună cu alţi tovarăşi de călătorie, dar cu mult 
timp petrecut în singurătate), cu cortul sau după câte o zi 
întreagă de plimbări în jurul unui lac sau la malul mării. “Fă-ţi 
casa cât mai aproape de albia în care curge viaţa ta,” spune 
Thoreau. 

Natura este această albie. În natură se găseşte salvarea 
sufletului. 


Există şi alte modalităţi de a fi singur; deşi nu atât de 
profunde ca meditaţia sau orele petrecute în natură, şi acestea 
ne pot hrăni sufletul: 


Fă o baie cu spumă. 

Fă gimnastică. 

Du-te undeva unde să fii singur. (Unde? Oriunde.) 

Ascultă muzică. Sau cântă tu însuţi. 

Fă o plimbare într-o pădure. 

Fă o plimbare prin oraş. 

Stai pe verandă şi priveşte cerul. 

Stai întins în pat şi priveşte jocul luminii de afară pe tavan. 

Citeşte un roman. Eventual romanul Toots in Solitude, de 
John Yount, o reuşită analiză a dublei noastre aspirații către 
singurătate şi dragoste. 

Citeşte poezie. Vei intra în rezonanţă cu ritmul poetului, 
diferit de cel al prozei. 

Ţine un jurnal, ştiind dinainte că nu-l vei arăta nimănui. 


Să stai singur şi să “nu faci nimic” este o artă, şi ca pentru 
orice artă trebuie mult exerciţiu până ajungi să-ţi realizezi 
întregul potenţial. 

Nu-ţi îngrădi singurătatea. N-o considera o pierdere de 
vreme. Nu te gândi că n-o meriţi. 

Eul este sacru, atât ca aparţinând unui individ, cât şi ca 
parte a fluxului universului în interiorul şi în afara timpului. 
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Spune o vorbă din bătrâni că dacă 
ne-am purta cu fiecare om pe care-l întâlnim 
ca şi cum ar fi Mesia, atunci n-ar mai avea nici 
o importanţă dacă n-ar fi Mesia. 

- Noan BENSHEA 


Ci DOI OAMENI au acelaşi ritm, relația dintre ei e 
bună. Când ritmurile nu coincid, pot apărea între ei certuri sau 
conflicte mai mari. 

Ca să comunicăm cu adevărat clar şi deplin cu cineva, 
trebuie să petrecem suficient timp cu persoana aceea, pentru 
că timpul este elementul cheie în orice relație. Acest timp 
petrecut într-o concentrare totală unul asupra celuilalt este 
singura cale de a atinge un ritm comun. O dată ce l-am 
descoperit, intrăm în ritm, ştiind instinctiv că partenerul este 
cu noi. 

Dar de prea multe ori intrăm în legătură doar cu cele mai 
superficiale aspecte ale celuilalt — înfăţişarea, farmecul sau 
poziţia socială — dându-ne seama prea târziu că acestea sunt 
măşti în spatele cărora se ascunde adevărata sa personalitate. 
Frumuseţea poate ascunde hidoşenie; farmecul poate camufla 
nesiguranța sau frustrarea; iar poziţia socială nu spune nimic, 
sau prea puţin, despre valoarea sufletească a cuiva. 

Masca este adesea rolul pe care-l jucăm în societate: doc- 
tor, avocat, profesor, poliţist, mamă, tată, preşedinte de 
corporație. Totuşi dacă ne grăbim şi nu privim cu atenţie în 
spatele măştii, ritmurile pe care le descoperim sunt cele ale 
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societăţii, nu ritmul autentic al personalităţii sale individuale. 

Cu câţiva ani în urmă, un fabricant de jucării care producea 
păpuşi după chipul şi asemănarea participantelor la Miss America 
a fost dat în judecată de producătorul păpuşii Barbie sub acuzaţia 
că ar fi copiat-o pe aceasta. Un comentator de ştiri a avansat 
atunci ideea că problema este tocmai pe dos: participantele la 
concursul Miss America sunt cele care încearcă să semene cu 
păpuşile Barbie! Se întâmplă nu de puţine ori în societatea noastră, 
să încercăm să impunem figurilor noastre emblematice un aspect 
superficial care nu are nici o legătură cu înfăţişarea lor naturală. 

Preşedintele executiv al unei companii, dur şi autoritar în 
sala de şedinţe, îşi maschează de fapt propria nesiguranţă în 
faţa vieţii; “sufletul petrecerilor” începe să se bâlbâie când îşi 
dă seama că se află în faţa unei relaţii care poate deveni 
serioasă; funcţionarul nepriceput se dovedeşte superb de 
curajos într-un moment de criză. 

Pentru a afla “de unde să iei” pe cineva, trebuie să-ţi armonizezi 
ritmul cu al lui — iar pentru asta e nevoie, din nou, de timp. 

Ritmul este elementul cheie prin care se comunică lucru care 
apare limpede în dans; un cuplu care dansează împreună se apropie 
din ce în ce mai mult, iar sincronizarea celor doi îi ajută să-şi aprindă 
pasiunea sexuală, sau, când relaţia trece printr-o pasă proastă, să se 
împace mai uşor. Şi nicăieri nu e mai importantă armonia decât 
într-o căsnicie — sau, mai precis, în orice relaţie intimă. 

Grecii ştiu asta, şi tocmai de aceea la ei nunțile durează zile 
în şir. Se dansează în fiecare zi; iar rezonanţa comunităţii — 
toată lumea se uneşte în acelaşi ritm — sprijină intrarea mirilor 
în propria lor rezonanţă. La multe societăţi muzica şi dansul 
sunt nelipsite de la adunările obşteşti. Societatea noastră a 
pierdut legătura cu această tradiţie; forma de muzică şi de dans 
pe care am adoptat-o acum este atât de haotică, încât de multe 
ori nu ne poate ajuta să intrăm în acelaşi ritm cu altcineva, ci 
reflectă mai curând frenezia şi înstrăinarea vieţii moderne. 

Actul sexual este, bineînţeles, sincronizarea ritmică prin 
excelenţă (şi cât de frustrant şi dezamăgitor poate fi un act 
sexual în care ritmurile celor doi nu se armonizează!), dar 
până şi o activitate atât de simplă ca o partidă de bridge îți 
poate arăta beneficiile armonizării ritmurilor. Când joacă tenis, 
îmi povestea un prieten, dacă el şi soţia lui se concentrează în 
aceeaşi măsură asupra jocului, între ei se creează o apropiere 
specială, deşi îi separă plasa din mijlocul terenului! 


Xe 
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Şi totuşi, cum mai fugim de un ritm împărtăşit! Cât de tare 
ne sperie să ne sincronizăm cu adevărat cu altcineva! 

De obicei în etapa de început a unei relaţii, ne stimulează 
curiozitatea — fascinația noutăţii - şi nu mai ţinem seama de 
ritmurile cotidiene care ne pot lega într-un parteneriat profund. 
Este emoția vânătorii, a cuceririi, apoteoza care ne stârneşte 
dorinţa de a fi împreună. 

Dar relaţiile bazate pe sex sunt sortite eşecului dacă suntem 
înclinați să cucerim obiectul pasiunii noastre în loc să ne luptăm 
pentru a ajunge la o îngemănare autentică, o comuniune care 
nu poate exista decât atunci când “eu” şi “tu” dispar şi devenim, 
cu adevărat, “noi”. 

Cred că motivul pentru care fugim de relaţiile profunde 
este că nu ne simţim în largul nostru în procesul de analizare a 
propriilor noastre ritmuri adânci, interioare, de zi cu zi. Nu 
vrem să încetinim de teama a ceea ce am putea descoperi în 
străfundurile fiinţei noastre. 

Introspecţia, ne spunem singuri, e contraproductivă, mai 
ales atunci când ne merge bine în muncă, facem destui bani şi 
oricum un partener de sex e la fel de bun ca oricare altul. 

Totuşi, când atracţia sexuală se stinge, ea poate fi înlocuită 
de o altă atracţie, mai importantă: dorinţa de a-ţi cunoaşte cu 
adevărat partenerul — în gând, în suflet, în inimă, în sentimente, 
cu umanitatea lui. 

O asemenea atracţie vine cu timpul — o dată cu petrecerea 
timpului. 

Unul din marile mituri în legătură cu căsnicia este acela că 
o comuniune fondată pe dragoste adevărată va învinge toate 
obstacolele; că o asemenea relaţie va “merge de la sine”. 

Nu e chiar aşa. În prima mea căsnicie am descoperit că nu 
e adevărat. Munca, studiul, ajutorul dat altora, eforturile pentru 
a câştiga bani — toate s-au interpus între mine şi soţia mea iar 
eu îmi închipuiam că din moment ce ne iubim nu mai e nevoie 
să fim împreună. Aşa că am încetat să mai fim împreună, chiar 
când eram alături fizic. Fiecare dintre noi era implicat în pro- 
pria sa viaţă, în ritmuri diferite. Ne grăbeam prea tare ca să fi 
putut încetini, să analizăm, să colaborăm unul cu celălalt şi 
pentru celălalt şi să înaintăm pe calea spre armonie. Să ne 
facem timp să fim împreună era printre ultimele lucruri de pe 
lista noastră de priorităţi. Ar fi trebuit să fie chiar în frunte 
dacă voiam ca relaţia noastră, căsnicia noastră, să dureze. 
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Preocuparea noastră principală au devenit copiii; credeam 
că acest angajament faţă de ei ne va susţine căsnicia. Dar 
elementele indispensabile pentru o relaţie sănătoasă sunt 
angajamentul reciproc şi timpul petrecut împreună. 

Schimbarea timpului înseamnă în esenţă să încetineşti 
suficient cât să simţi ritmul altcuiva şi pe al tău propriu. Trebuie 
început, cred eu, prin a conştientiza că relaţiile, ca şi timpul în 
sine, sunt ciclice şi trebuie privite la scară largă. Erosul se stinge 
şi se reaprinde; experienţele traumatizante vin şi trec; afecțiunea 
scade ca importanţă în favoarea unor activităţi exterioare, apoi 
devine iar predominantă. Dragostea cunoaşte fluxuri şi refluxuri, 
nu neapărat în acelaşi timp pentru ambii parteneri. 

Să consideri o relaţie ca fiind pe termen lung şi ciclică 
înseamnă să ştii că vor apărea probleme şi că vei putea trece 
peste (nu ocoli) toate obstacolele. Înseamnă să accepţi 
diferenţele, să recunoşti ritmurile discordante şi să te străduieşti 
întotdeauna să te sincronizezi din nou cu celălalt — chiar şi 
atunci când pare imposibil. 

Unele evenimente ne pot irita foarte mult. Alcătuirea unui 
buget, de exemplu, aranjarea casei de vacanţă, petrecerea 
timpului liber, disciplinarea copiilor, cumpărarea jucăriilor 
pentru Crăciun, chiar şi hotărârea timpului şi locului în care să 
faci dragoste. 

Certurile izbucnesc atunci când ritmurile nu se potrivesc. 
Când ne enervăm tindem să ne accelerăm tempoul ca să ne 
impunem punctul de vedere şi aproape întotdeauna reuşim 
numai să înrăutăţim situaţia, în nici un caz s-o rezolvăm. 
Strigăm, răcnim, trântim uşile, izbim cu pumnul în masă, 
aruncăm cu lucruri. 

Ritmurile noastre se ciocnesc; apar ciocniri şi între noi. Iar uneori, 
pentru a evita acest gen de scene, afişăm o politeţe distantă, ca şi 
cum am fi străini, nu oameni care se iubesc de mult timp, soţ şi soție. 

Când se întâmplă asta, nu mai suntem deloc prezenţi. Chiar 
dacă stăm unul lângă altul, suntem la fel de îndepărtați ca doi oameni 
despărțiți printr-un ocean şi ne străduim atât de tare să ne evităm 
unul pe altul, încât sfârşim prin a evita viaţa şi trăim într-un fel de 
pustiu în care totul e cenușiu şi întunecat, o lume înjumătăţită. 

Lumile înjumătăţite sunt plictisitoare iar plictiseala duce la 
moartea oricărei relaţii. Uneori asta se întâmplă pentru că încercăm 
să ocolim conflictele; alteori din cauza inerţiei — o rutină fără 
variaţii, în care lipsa noului e la fel de ucigătoare ca o otravă. 
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Aceleaşi conversații, aceleaşi emisiuni la televizor, zi după zi cu 
acelaşi tipar, aceleaşi gesturi când facem dragoste. 

Plictiseala ne induce o stare de tensiune în care momentele 
se scurtează, nu se prelungesc şi în care avem nevoie de 
experienţe exterioare (sau de droguri de genul cocainei sau al 
televizorului) care să ne facă să trăim momente culminante. 
Tot aici se poate ajunge şi prin intermediul rănilor emoţionale. 
Într-o relaţie pe termen lung, în care ne cunoaştem unul pe 
celălalt suficient de bine ca să ştim ce îl face cu adevărat pe 
partener să sufere şi ne folosim de asta ca de o armă, partea 
vătămată se va refugia adesea în experienţe noi, în loc să încerce 
să repare relaţia existentă. 

Astfel începem să căutăm trăiri cu o mare intensitate, cum 
ar fi o aventură amoroasă, în care emoția palpitantă ne este în 
sine răsplata. În marea majoritate a cazurilor în care căsnicia 
se destramă din cauza unei aventuri, soţul “vinovat” nu rămâne 
cu partenerul cu care a săvârşit adulterul, pentru că îşi ia cu el 
chiar şi în această relaţie toate nemulţumirile care l-au făcut să 
înşele în prima relaţie. Avem tendinţa de a rătăci din experienţă 
în experienţă, căutând senzaţii din ce în ce mai tari. Dar când 
ajungem să le trăim, aceste senzaţii ne scapă printre degete şi 
ne lasă cu o profundă dezamăgire emoţională. 

Intenţia mea nu e să vă ţin predici aici, mai ales în privinţa 
relaţiilor amoroase, pentru că nu cred că există vreun tip “corect” 
de relaţie — monogamie, monogamie în serie, relaţii multiple 
sau lipsa oricărei relaţii. Nu vreau să spun decât că o relaţie e 
autentică doar atunci când nu face parte dintr-o fantezie, când 
suntem prezenţi alături de celălalt şi ştim cine este el (sau ea). 

În general eu evit orice contact intim când sunt într-o stare de 
încordare (cu toţii avem din când în când asemenea stări). Mă simt 
neinspirat, deprimat, frustrat de viaţă. Dar, în loc să mă las doborât 
de această stare, îmi las fantezia să zboare (de obicei sunt fantezii 
inspirate de televiziune) şi-mi imaginez o “femeie ca la televizor” 
sau că fac cine ştie ce act eroic care să-mi reaprindă pofta de viaţă. 

Iar când pot să slăbesc ritmul încordat, să-mi las emoţiile 
să se liniştească, pătrund într-o zonă a suferințelor, dar dacă 
pot suporta acele sentimente de plictiseală, frustrare, 
neîncredere în mine însumi, furie etc., ele trec aşa cum au 
venit şi intru într-o stare mai profundă şi mai autentică. 

Acesta e momentul în care îmi apreciez cel mai mult relaţiile şi 
propria viaţă. Atunci clipele au din nou durată. Atunci îmi găsesc 
pacea. 
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Cuplurile care vor să rămână împreună, dar care par să 
nu-şi poată armoniza ritmurile, care continuă să se certe, care-şi 
doresc să “petreacă timpul împreună” dar nu ştiu unde să 
găsească acest timp, pot apela la mai multe remedii. 

Psihologii Gay şi Kathlyn Hendricks au lucrat intensiv cu 
nenumărate cupluri; primul pas spre obţinerea armoniei ritmice 
în cuplu, spre comunicare, era să-i facă pe cei doi parteneri să 
respire împreună, sincronizându-se unul cu celălalt. Nu uitaţi, 
e esenţial să stabilim un ritm comun cu partenerul. 

Stephen şi Ondrea Levine au mers şi mai departe cu această 
metodă: unuia din cei doi i se cere să stea întins şi să respire 
relaxat iar celălalt trebuie doar să stea alături şi să-i observe 
respiraţia. Apoi ea pune o mână pe stomacul lui ca să simtă 
cum respiră apoi încearcă să-şi potrivească şi ea respiraţia la 
acelaşi ritm. Cercetătorii menţionaţi au constatat că legătura 
care se formează este extrem de puternică. După această primă 
sincronizare, partenerii se simt motivaţi să înceapă să-şi rezolve 
problemele mai importante care rezultă din desincronizarea 
lor generală. 

Harville Hendrix, fondatorul Institutului pentru Terapie 
Relaţională şi autorul lucrării Getting the Love You Want, a 
pus la punct un proces pe care el îl numeşte Imago-Terapie. 
Cred că aceasta e cea mai bună modalitate de abordare a unei 
relaţii în dificultate. 

Procesul constă într-un fel de conversaţie în oglindă, în 
care fiecare parte ascultă ceea ce spune cealaltă; iar când 
ascultă, iau frazele pe rând, cu încetul, în loc să lase ca tonul 
discuţiei să degenereze într-o ceartă. 

Iată cam despre ce este vorba: 

Soţia: “Data viitoare când ne mai dăm vreo “întâlnire” în 
oraş, aş vrea să-mi aduci flori şi să nu întârzii.” 

Soţul: “Deci spui că vrei să-ţi aduc flori. Asta ai spus?” 

Soţia: “Nu. Am mai spus şi că vreau să nu întârzii.” 

Soţul: “Deci vrei să-ţi aduc flori şi să mergem undeva unde 
îţi place ţie?” 

Soţia: “Nu. Vreau şi să vii la timp, să nu întârzii.” 

Vi se pare poate chiar prea evident că cei doi comunică 
prost, dar interesant e că, după nenumărate conversații în 
oglindă între soţi studiate de dr. Hendrix, concluzia ar fi că 
acest proces se repetă la nesfârşit. 
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Soţul, deşi încearcă să asculte, aude doar o parte din ceea 
ce spune soţia, nu totul. De obicei nu aude tocmai partea care 
este de multe ori subiectul certurilor lor. Soţia are ocazia să-l 
corecteze, iar el şi-a încetinit suficient ritmul ascultând şi astfel 
măcar o parte din propria lui frustrare se dizolvă. El ştie că 
atunci când îşi va fi înţeles în totalitate soția, va fi rândul lui să 
vorbească şi soţia îi va “oglindi” spusele. 

Acest exemplu este numai începutul procesului numit 
Imago-Terapie; mai sunt multe alte metode care se pot folosi pentru 
a se ajunge la înţelegere printr-o comunicare cu eficienţă sporită. 

Când comunicăm uşor şi cu claritate ne “mişcăm” împreună 
în acelaşi ritm şi, fără îndoială, nu apare nici o problemă între noi. 
Totuşi în certurile pe care le tot repetă cuplurile, se repetă de 
obicei şi tiparul discordiei, iar discuţiile sună toate la fel. “Iar o 
luăm de la capăt” este o replică frecventă a unuia sau altuia dintre 
parteneri. 

Pentru a putea comunica fără neînţelegeri, trebuie să o luaţi 
amândoi cu încetul, să adoptați împreună un ritm pe care să 
puteţi clădi armonia şi înţelegerea. Trebuie să vă luptaţi cu 
tentaţia de a ridica vocea şi de a vă iuți reacţiile, tentaţie 
resimţită când apar frustrarea şi enervarea că partenerul refuză 
să audă ce spuneţi. 

Când încetiniţi, cuvintele devin forţa pe care vă puteţi baza şi 
asupra căreia vă veţi concentra amândoi. Cum ritmul celor mai 
multe certuri este de-a dreptul de galop, tehnica Imago vă va 
permite să trageţi frâiele înainte ca reacţiile emoţionale (şi tipetele, 
amenințările, ultimatumurile) să vă copleşească şi să facă imposibil 
să mai auziţi cu adevărat ce spuneţi sau ce spune celălalt. 

Cercetătoarea Margo Anand în cartea sa “Tantric Ecstasy” 
a explicat foarte bine importanţa extinderii momentului în 
legătură cu sexul. Cum în zilele noastre oamenii fac sex de 
foarte multe ori în grabă, chiar şi după căsătorie, Anand 
îndrumă cuplurile cărora le acordă consultanţă să-şi exploreze 
în profunzime, împreună, senzualitatea. 

Important nu este atât actul sexual în sine, explică ea, cât 
explorarea împreună a propriilor noastre ritmuri şi contopirea 
ritmului tău cu al celuilalt prin intermediul senzualităţii. Dacă 
te deschizi plăcerii, atât pentru tine cât şi pentru partener, dacă 
dăruieşti şi primeşti plăcerea, dacă eşti prezent pentru celălalt, 
poţi pătrunde într-un tărâm al sexualităţii, după care realmente 
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tânjeşti şi pe care totuşi îl eviţi în graba de a ajunge la orgasm. 
Plăcerea se află în clipa prin care trecem şi totuşi o ocolim atât 
de des în cursa în care ne lăsăm antrenați. 

Pentru un act sexual optim e nevoie neapărat ca cei doi să-şi 
facă întâi “curte”. Trebuie să-ţi arăţi aprecierea faţă de partener 
prin cuvinte şi mici gesturi, în primul rând admirându-i hainele 
(atingându-le în timp ce le descrii) în timp ce-l dezbraci, apoi 
arătând o atenţie afectuoasă faţă de fiecare părticică a corpului 
iubitului sau iubitei. Ideea este să nu investeşti atât în rezultatul 
actului cât în întregul proces, să fii prezent în toate gesturile 
delicioase ale actului sexual dinaintea orgasmului — Anand 
susţine că astfel orgasmul nici nu mai e neapărat necesar. 

Extazul poate fi atins ascuţind fiecare simţ, adăugând 
“ingrediente” ca parfumuri, muzică, uleiuri de masaj, mâncare, 
flori, pene — iar momentul sexual poate dura, în timp linear, ore 
în şir. 


Folosirea unui ritual poate ajuta enorm la depăşirea 
problemelor, sexuale sau de altă natură. 

De exemplu, cum adesea multe certuri se întâmplă când unul 
sau altul dintre soţi se întoarce acasă, cunosc mulţi oameni care 
pur şi simplu rămân câteva minute în maşină înainte de a intra 
în casă, ceea ce le permite să se adapteze — sau cel puţin să fie 
mai deschişi adaptării — la ritmul diferit pe care e foarte probabil 
să-l găsească înăuntru. Astfel pot încetini; îşi lasă un răgaz în 
care să uite de grijile zilei; pot pătrunde mai repede în prezent. 

Un prieten mi-a povestit că, într-o zi în care avusese şedinţe 
ŞI întrevederi importante tot timpul şi se întorsese acasă fără 
să facă nici o pauză, soţia îl aştepta cu nerăbdare să hotărască 
ceva în privinţa renovării bucătăriei. 

“Am explodat” a recunoscut el ruşinat. “Pur şi simplu n-aş 
mai fi suportat să mai iau o decizie, aşa că mi-am descărcat 
nervii pe ea. Avea tot dreptul să se supere pe mine.” 

Soţia lui privea incidentul din alt punct de vedere." N-ar fi 
trebuit să mă reped pe capul lui de cum a intrat în casă,” mi-a 
spus ea când am întrebat-o de ce s-au certat. “Dar eram 
nerăbdătoare şi aveam nevoie de ajutorul lui. M-am înfuriat 
când n-a reacţionat cum voiam eu. A fost o prostie. Ar fi trebuit 
să aştept să se liniştească. Ar fi trebuit să bem ceva împreună 
şi abia după aceea să stăm de vorbă.” 
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Ritualuri mai simple — cum ar fi sărutul de dimineaţă sau 
de seară, spălarea vaselor împreună, un pahar înainte de cină, 
meditaţia împreună (pentru că meditaţia poate avea efecte 
puternice când e sincronizată cu ritmul altcuiva), o oră de 
conversaţie liniştită în fiecare seară — pot aduce armonie într-o 
relaţie — cu condiţia ca importanţa acestor gesturi mărunte să 
fie recunoscută şi ele să fie trăite de ambii parteneri, nu doar 
îndeplinite în mod mecanic sau din obişnuinţă. 

De asemenea, e esenţial să ştii că între voi sunt diferenţe 
inevitabile. Respectă aceste diferenţe — de multe ori ele reprezintă 
chiar ceea ce te-a atras la început la partenerul tău. Nu e suficient să 
le recunoşti existenţa (“E atât de prins de ceea ce face că uită să-şi 
strângă şosetele!”); trebuie să le accepţi ca fiind aspecte 
fundamentale ale partenerului tău şi astfel să-i laşi acestuia destul 
spaţiu să răsufle, fără mânie, sarcasm, condescendenţă sau enervare. 

Acceptarea, la care nu se poate ajunge decât într-un ritm 
încetinit, este la fel de importantă pentru realităţile exterioare, 
concrete, ca şi pentru diferenţele de personalitate. Unei 
persoane care lucrează în situaţii de criză nu trebuie să 1 se 
ceară să se distreze în societate. Iar o cină la restaurant şi un 
film la cinema pot aduce pacea unei persoane care stă toată 
ziua legată de casă. 

Bineînţeles că trebuie să discuţi aspectele partenerului care 
te irită, dar să fii conştient că unele trăsături nu pot fi schimbate, 
că sunt altele pe care partenerul nu vrea să şi le schimbe şi că, 
dacă fac parte din persoana pe care o iubeşti, trebuie să le 
respecţi în aceeaşi măsură în care îţi respecţi partenerul în gen- 
eral. Şi lasă-i partenerului timpul lui individual, fără supărare. 
Nimeni nu are aceleaşi direcţii de timp şi este inevitabil ca 
uneori să nu ne putem sincroniza. 


De curând un bărbat mi-a spus la un seminar că e căsătorit 
de cincizeci şi doi de ani cu aceeaşi femeie şi “nu s-a plictisit 
nici o clipă”. 

Nu l-am crezut. 

Dar plictiseala, deşi apare în toate relaţiile (şi e chiar 
necesară în orice relaţie; închipuiţi-vă o relaţie în care totul e 
o stimulaţie!), nu are neapărat consecinţe fatale. 

Mulţi oameni îmi spun că s-au obişnuit unul cu celălalt, 
deşi între ei atracţia a dispărut, şi astfel relaţia lor continuă. 
Dar inerția nu e o temelie bună pentru o relaţie permanentă. 
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Prietenii mei Robert şi Judith, care sunt căsătoriţi de mai bine 
de douăzeci de ani şi au o relaţie care pare să se îmbunătăţească 
o dată cu trecerea anilor (ca vinul), se implică în mod profund 
ŞI activ pentru a-şi păstra relaţia mereu vie. Au trecut prin 
perioade dificile, au avut neînțelegerile lor, au cunoscut plictiseala 
— ŞI totuşi rămân mereu prezenţi unul cu celălalt în discuţii şi 
aventuri, iar relaţia lor rămâne plină de noutate. 

După cum am văzut în capitolul despre Eu, plictiseala poate fi 
combătută îndurând-o până când dispare, iar aceasta se aplică la 
fel de bine şi în cuplu. Într-o relaţie o bună tehnică este să discuti 
cu partenerul motivele pentru care a apărut plictiseala, s-o simţi 
până când nu mai poţi şi-ţi trece; dar mai puteţi face multe altele 
pentru a o transforma în forţa creatoare care poate fi. 

Plictiseala într-o relaţie se naşte dintr-o monotonie de ritm, 
o asemănare care se strecoară în urzeala fiecărei zile petrecute 
împreună. De aceea prima măsură care poate fi luată este să 
variezi ritmul, să-l accelerezi sau să-l încetineşti, să faci altceva. 

Dă-ţi întâlnire cu soţia şi poartă-te cu ea ca şi cum ar fi 
prima dată când îi faci curte. Du-ţi soţul într-un loc în care n- 
a mai fost niciodată. Planifică ocazii speciale, o a doua lună 
de miere, răsfăţuri, cadouri caraghioase şi serioase. Poartă alte 
haine, schimbă-ţi pieptenătura, fă dragoste în altă cameră şi în 
alte poziţii. 

Cunosc pe cineva care s-a întâlnit cu soţia după serviciu 
într-un autobuz. Pregătise un coş de picnic şi au luat cina întinşi 
pe o pătură pe iarbă, sub lumina stelelor, într-un parc din 
apropiere. Când au ajuns acasă, i-a cerut să-l aştepte afară — şi 
el a intrat să aprindă lumânările pe care le pregătise dinainte 
pe toate treptele care duceau sus, în dormitor. 

Un alt soţ i-a făcut soţiei alt gen de surpriză la întoarcerea ei 
cu un tren de dimineaţă din Westport în New York. Ea îl sunase 
cu o seară înainte din casa lor de vară din Connecticut, deprimată 
din cauza morţii recente a surorii ei. El, care se afla deja în New 
York, îşi dăduse seama cât de îndurerată era, o aşteptase la tren 
(ea venea în oraş pentru o întâlnire de afaceri) şi când a coborât 
din vagon a luat-o pur şi simplu în braţe acolo, în mijlocul Gării 
Grand Central, strângând-o îndelung la piept. “E cel mai frumos 
cadou pe care l-am primit vreodată,” i-a spus ea. 

Un cuplu de prieteni foarte apropiaţi de-ai mei joacă un joc 
pe care ei îl numesc “Mătura şi măturica” drept antidot la 
plictiseala refrenului “Ce vrei să facem?” “Nu ştiu. Tu ce vrei 
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să facem?” Înainte, ori de câte ori intrau în acest ritm, sfârşeau 
prin a face ceva mediocru. 

“Mătura” îi dă unuia dintre ei dreptul de a decide ce vor 
face într-un weekend; “Măturica” acordă puterea de decizie 
pentru câteva ore. În ambele cazuri, cel care deţine “mătura” 
sau ““măturica” alege ce vrea să facă, iar celălalt trebuie să-l 
urmeze. În perioadele “Măturicii” poate fi vorba despre un 
spectacol de balet, care îi place ei, dar nu şi lui; sau un meci — 
viceversa. Dar sportivitatea jocului interzice cuvintele “Nu-mi 
place” iar factorul principal este actul parteneriatului lor în 
sine, trăirea unor experienţe comune, împărtăşirea acestor 
momente. Nimic nu trebuie repetat, nimic nu trebuie făcut 
regulat. Plăcerea stă în acţiune, nu în rezultatul ei. 

Odată, când deţinea “Mătura”, soţia i-a spus soţului să-şi 
împacheteze nişte haine de vară. “Mergem în Sud,” i-a explicat 
pe drumul spre aeroport, “dar nu-ţi spun unde.” 

Prima etapă a călătoriei se termina la Orlando, unde trebuiau 
să schimbe avioanele. “O să ştiu unde mergem imediat ce ne 
suim în avion, o să anunţe pilotul,” i-a spus soţul. 

“Poate da, poate nu,” a fost răspunsul ei. 

La aeroport, l-a legat la ochi, apoi l-a lăsat singur un mo- 
ment, cât a durat să vorbească ceva cu pilotul. 

La decolare, pilotul i-a îndeplinit rugămintea. “Destinația 
necunoscută,” a anunţat el. 

Nu e neapărat o formulă bună pentru toată viaţa, dar din 
când în când poate fi palpitantă. 


Multe relaţii nu au, bineînţeles, aceeaşi intensitate sau 
intimitate ca aceea dintre oameni căsătoriţi sau care se iubesc. 
Dar un ritm mai încetinit are rezultate bune în orice fel de 
relaţie, mărindu-ne propria plăcere pentru că ne îngăduie să 
trăim clipa mai profund. 

Majoritatea dintre noi, de exemplu, folosim strângerea de 
mână ca pe un gest mecanic, pe care ni-l impun convențiile şi 
pe care-l facem în grabă, după regulile societăţii. Totuşi, dacă 
dăm mâna cu cineva pe îndelete, privindu-l în ochi, simţindu- 
i căldura atingerii, comunicând, atunci se construieşte o 
legătură, iar relaţia atinge imediat un nivel mai profund. 

Alte ţări nu se rezumă doar la o strângere de mână la 
întâlniri sau la despărțiri. Francezii şi italienii se sărută pe 
amândoi obrajii; indienii şi japonezii se înclină; egiptenii se 
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îmbrăţişează. Toate aceste gesturi sunt folosite, probabil 
inconştient, ca o modalitate de a încetini ritmul; nu de puţine 
ori americanii trec repede peste momentul salutului ca să se 
poată apuca de afaceri. 

Cum suntem în rezonanţă cu ritmul societăţii, în care “timpul 
e esenţa tuturor lucrurilor”, lipsa de punctualitate ne umple de 
nerăbdare iar a întârzia este un păcat. E valabil mai ales în 
domeniul afacerilor, dar se aplică şi în situaţiile sociale. 

Dar amerindienii, care trăiesc în timpul circular, vin la 
întâlniri efectiv când au ei chef. Căpeteniile de trib care-şi fac 
programări la Bureau of Indian Affairs sosesc de multe ori cu 
două, trei zile “întârziere”. În Argentina, mi-a povestit un 
prieten, se stabilesc întâlniri după care se întreabă dacă 
evenimentul va avea loc după “timpul american” (cu 
punctualitate) sau după “timpul argentinian”, în care poţi veni 
la un interval de cel puţin o oră după ora fixată. 

Noi considerăm nepoliticos comportamentul unor astfel de 
oameni; ne fac să pierdem timpul. Dar, vă asigur, o călătorie 
în Caraibe vă va schimba perspectiva când veţi face trecerea 
de la timpul american la timpul insular. 

Când sunt în Caraibe, conduc o camionetă deschisă, acoperită 
cu un fel de coviltir, care seamănă foarte mult cu taxiurile lo- 
cale. De multe ori mă abordează turişti care-mi cer imperios să 
le iau bagajele sau să le spun cât îi costă un drum în oraş. 

Nu mă deranjează că mă iau drept taximetrist (ceea ce e un 
compliment în insule), dar mă îngrozeşte bădărănia lor. Fără 
nici un salut, nici un fel de contact uman — doar o cerere. Mă 
simt cum se simt probabil taxatorii de pe autostrăzi: asemenea 
unei maşini automate. 

Când m-am plâns de asta bunului meu prieten Zedie, care 
este taximetrist (un om cu adevărat amabil căruia îi face 
întotdeauna plăcere să dea prioritate altor maşini în mijlocul 
traficului), şi l-am întrebat cum poate suporta zilnic un 
asemenea comportament, a râs. 

“Steph, ei oameni de la nord,” mi-a explicat. “Acolo e frig. 
Noi din sud unde cald. Trebuie mişcat repede unde-i frig, să 
nu îngheţi. Aşa că nu mai stă ei să spună ‘salut’ sau “ce mai 
faci?” Sunt totuşi oameni de treabă.” 

Când oamenii sunt “altfel” decât noi, sau vorbesc “o limbă 
ciudată”, problema devine mai acută. Dr. William S. Condon 
de la Facultatea de Medicină din Boston a descoperit că, printre 
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triburile care vorbesc dialecte diferite ale aceleaşi limbi, dacă 
dialectele au acelaşi ritm, vorbitorii lor trăiesc în pace unii cu 
alţii; dacă nu, intervin conflicte sau războaie între ei. 

Aşa se întâmplă şi în viaţa noastră. Uneori mă gândesc că 
Războiul Golfului ar fi putut fi prevenit dacă Saddam Hussein 
ar fi înţeles că, pentru un occidental, douăzeci şi patru de ore 
înseamnă fix douăzeci şi patru de ore şi dacă noi am fi înţeles 
că pentru el un astfel de ultimatum înseamnă aproximativ o 
zi, dar una cu o limită flexibilă, pentru că timpul e trăit diferit 
în culturile din Orientul Mijlociu. 

Să fii prezent înseamnă să iei în consideraţie nu numai 
lucrurile care trebuie făcute, ci şi oamenii pe care de obicei 
nu-i învredniceşti nici cu o privire atentă. Nu vreau să vă 
sugerez să-i salutaţi pe toţi trecătorii de pe stradă. Dar ne putem 
purta într-un mod uman cu oamenii cu care avem legături în 
comunitatea în care trăim, astfel încât să ne amintim că suntem 
cu toţii împreună în această viaţă. E doar un gest mărunt, dar 
ne ajută să nu uităm că suntem legaţi unii de alţii. 

Vorbind despre acest lucru la un seminar recent, Bruce şi- 
a recunoscut nemulţumirea faţă de modul cum se poartă cu 
cunoştinţele întâmplătoare din viaţa lui. 


De ani de zile merg la aceeaşi curăţătorie chimică. De 
fiecare dată mă întâlnesc acolo cu doi oameni încântători — 
cred că sunt din Taiwan — şi ei sunt cum nu se poate mai 
prietenoşi. Mă întâmpină cu un zâmbet neprefăcut şi cu 
căldură: “Ce mai faceţi, domnule Simmons?” Iar eu — de 
obicei spun: “Astea sunt hainele mele, poftim zece dolari 
şi la revedere.” Niciodată nu le dau bună ziua, nu-i întreb 
ce mai fac. 


Cât durează — treizeci de secunde? două minute? — să creezi 
un contact cu o altă fiinţă umană? Nu să “te împrieteneşti”, să 
faci schimb de experienţe de viaţă sau să-i povesteşti totul 
despre serviciul tău — pur şi simplu să intri în contact. Timpul 
petrecut astfel nu ţi-ar încurca existenţa cu nimic. Dar îţi va 
face ziua puţin mai frumoasă. Te simţi mai bine în propria 
piele când cineva intră în contact cu tine, te salută prieteneşte 
sau îţi spune cu sinceritate “Ce bine arăţi astăzi!” 

Acest gen de saluturi trec neobservate când nu avem timp, 
dar ne dau ocazia să ne facem unii pe alţii să ne simţim bine, 
să interacţionăm într-un mod care spune că ţinem la altcineva. 
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După cum spune lisus: “Fă altora ce ţi-ar plăcea să-ţi facă 
şi ei ție.” Avem şansa să creăm bunăvoința în lumea noastră 
dacă ne dăm osteneala să ne întâmpinăm unul pe celălalt ca pe 
nişte fiinţe umane, nu ca pe nişte maşini care îndeplinesc nişte 
sarcini oarecare. În India, când se întâlnesc doi oameni, se 
înclină şi rostesc cuvântul Namaste, care în traducere înseamnă 
“Salut divinitatea care se află în fiecare dintre noi.” Sau cum 
spune Ram Dass despre acest salut: “Salut locul în care când tu 
eşti într-al tău şi eu într-al meu, suntem amândoi aici împreună.” 

La urma urmei, trăim cu toţii împreună pe această planetă, 
fără să avem habar cum am ajuns aici, fiecare dintre noi 
urmărindu-şi visurile sale şi îndurând greutăţile vieţii. Să te 
opreşti un moment să recunoşti şi să saluţi o altă fiinţă umană 
poate fi frumos şi profund semnificativ pentru noi toţi. Cu 
siguranţă acest gen de interacţiune ne poate ajuta să depăşim 
mare parte din agitația şi înstrăinarea care au astăzi loc în 
societatea noastră. 

Pir Vilayat Khan mi-a povestit despre o adunare de masă la 
care a participat odată în India. La plecare, jumătate din mulţime 
a apucat pe un drum, cealaltă jumătate pe alt drum. Privirea i 
s-a intersectat cu privirea unui sadhu, un înţelept rătăcitor aflat 
în celălalt grup şi, pentru o clipă, spune el, sufletele lor s-au 
înlănţuit înainte de a trece mai departe. Era o interacţiune la un 
nivel fundamental omenesc, o recunoaştere a adevărului simplu 
că toţi oamenii sunt fraţi şi nu a uitat niciodată această întâmplare. 

Cineva ne-a descris la un seminar o întâlnire a lui cu un 
african pe care l-a crezut prost pentru că vorbea extrem de 
lent. Numai când acesta s-a dovedit a fi mai tare decât el într- 
o tranzacţie de afaceri şi-a dat seama că roți africanii din tribul 
respectiv vorbeau lent. Ritmul africanului îl făcuse pe 
occidental să se înşele asupra inteligenţei lui. Dacă occidentalul 
şi-ar fi dat osteneala să-l cunoască mai îndeaproape pe african, 
el şi-ar fi dat seama de diferenţa dintre ritmurile lor. Pentru că 
s-a grăbit, a pierdut atât în afaceri, cât şi în privinţa contactului 
uman. 

În toate relaţiile, întâmplătoare sau intime, renunţaţi la graba 
frenetică a vieţii voastre, opriţi-vă un moment şi stabiliți un 
contact uman. Prezenţa în moment alături de altcineva este 
cea mai bogată răsplată pentru sufletul omului. 
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Din nefericire, intervalul dintre vârsta 
când eşti prea tânăr şi vârsta când eşti 
prea bătrân e mult prea scurt. 

— MONTESQUIEU 


J OC O PARTIDĂ de Nintendo cu fiul meu adolescent. Deşi 
el e bun la sport, încă îl pot bate la un baschet în doi, dar la 
acest joc nu am nici o şansă. Adevărul e că n-am câştigat nici 
un joc de mai bine de doi ani. 

Nu că n-aş încerca. Trăiesc exclusiv în prezent când joc cu 
el, mă concentrez; nimic nu-mi distrage atenţia de la scopul 
meu. Dar Dan câştigă cu aceeaşi uşurinţă ca întotdeauna, iar 
eu refuz revanşa pe care mi-o acordă cu sentimentul că o 
frustrare pe zi de la un copil e destul. 

Mă depăşeşte în privinţa gândirii, a strategiei, a ritmului. 
Da. Ritmul lui e mai bun ca al meu. După ce am această 
revelaţie resentimentul meu dispare, şi mă încearcă regretul. 

In acest domeniu, îmi dau eu seama, nu reuşesc să obţin 
viteza necesară. Dar mă întreb dacă viteza e lucrul de care am 
nevoie. Creăm jocuri şi programe care dezvoltă abilitatea de a 
avea viteză, crezând că ne pregătim cel mai bine copiii pentru 
viitor dacă îi pregătim să acţioneze din ce în ce mai repede. 
Oare îndemânarea lui Dan la Nintendo îi prevesteşte cumva 
succesul în societate? Va ajunge dependent de viteză? mă 
întreb cu îngrijorare. Şi dacă ritmul Nintendo, care reflectă 
atât de mult ritmul societăţii, devine principala lui viteză de 
funcţionare? 
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Din fericire, noi doi ne petrecem timp împreună şi în alte 
ritmuri. li place şi să vină la o şedinţă de meditaţie — nu stă 
foarte mult, dar e dispus să încerce. Jucăm foarte des şah, aşa 
că putem interacţiona şi în ritmuri mai lente. 

E esenţial să ne învăţăm copiii să se descurce bine la viteze 
şi în ritmuri diferite. 


Eli, mezinul meu, are trei ani şi jumătate. De curând, am 
trăit cu el un alt fel de experienţă ritmică. 

Intr-o dimineaţă devreme, stând întinşi amândoi pe pat, am 
auzit o pasăre. Cântecul ei era compus din patru ciripituri, 
apoi o pauză de douăzeci de secunde, apoi iar patru ciripituri 
ŞI aşa mai departe: un ritm vesel şi perseverent care-l captiva 
pe Eli. Am început să jucăm un joc, încercând să marcăm cu 
mâna momentul când pasărea va începe din nou să ciripească. 
Ne-am sincronizat cu ea cam cinci sau zece minute, ne-am 
lăsat duşi de ritmul ei. Am simţit pe loc acea dilatare a 
momentului, o încetinire a timpului datorată atenţiei centrate. 
Am fost încântat să văd că micuțul meu se poate concentra în 
prezent atât de mult timp. 

Asta mi-a adus aminte de o sfârlează pe care i-o cumpărasem 
cu un an în urmă şi care, când o învârteai, scotea un bâzâit 
continuu. Eli era fascinat. Stătea minute în şir în faţa jucăriei, 
privind şi ascultând, iar când pierdea din viteză îmi cerea s-o 
întorc din nou. Şi atunci clipa se dilatase. Şi atunci timpul, pentru 
Eli, se transferase într-un ritm mai încet, atent, care-l subjuga. 

Amîndouă aceste întâmplări mi-au arătat cât de multe pot 
învăţa copiii de la noi. E atât de important ca ei să înveţe, de la 
o vârstă fragedă, să fie cu atenţia centrată, să fie prezenţi nu 
numai pentru viteza din clipele Nintendo, ci şi pentru ritmurile 
mai lente ale vieţii. 

De prea multe ori ne împingem copiii să se adapteze la un 
ritm rapid: dacă un copil pare agitat sau plictisit, ne grăbim 
să-i umplem timpul cu un nou joc sau o nouă distracţie. Casete 
video foarte colorate îi învaţă pe cei mici să citească şi să 
socotească; ne aşezăm copiii în faţa televizorului ca să se 
distreze, apoi le cumpărăm jucării şi jocuri produse pe baza 
emisiunilor respective. Chiar când sunt singuri, ei nu sunt de 
fapt singuri. Au televizorul care le ţine companie. 

E de mirare dacă atunci când încep şcoala ascultă CD-uri 
cu sonorul la maxim sau se uită la televizor în timp ce-şi fac 
temele? Pentru ei devine aproape obligatoriu să facă mai multe 
lucruri deodată, iar noi avem oarecum impresia că aceasta ar 
putea fi o bună pregătire pentru viitoarea lor carieră în viaţă. 
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Îndată ce ajungem acasă de la şcoală, nu ne întrebăm copiii 
ce mai fac sau cum se simt, ci cum s-au descurcat la test sau 
ce au învăţat. Profesorii testează nu numai cât ştiu elevii, ci şi 
cât de repede pot scrie pe hârtie ceea ce ştiu. 

Totuşi de ce au testele limite de timp? De dragul copiilor, 
ca să vedem cât de repede pot da răspunsurile (nu câte 
răspunsuri ştiu, acestea fiind limitate de timp)? Sau ca să le fie 
profesorilor mai uşor? Două sau trei ore şi corvoada 
supravegherii copiilor s-a terminat. 

Ce-ar fi dacă am acorda cinci ore pentru un test pe care cel 
mai rapid elev l-ar putea termina uşor în trei? N-ar reflecta 
mai corect cât de mult a învăţat fiecare elev? Nu l-ar scuti pe 
copilul care are un scris dificil sau care gândeşte mai încet (ca 
să nu mai pomenim de copilul mai înclinat spre meditaţie, 
care vrea să-şi gândească bine eseurile) să se întoarcă acasă 
abătut în loc să fie însufleţit, cum a păţit odată fiul meu Rahm, 
pentru că “pur şi simplu nu i-a ajuns timpul” ca să-şi termine 
testul? 

L-am întrebat cum s-a descurcat la un test pentru care 
învăţasem împreună cu o seară înainte. Era limpede că era 
nemulţumit, dar pe mine m-a surprins, pentru că ştiuse mate- 
ria foarte bine cu o seară în urmă. Mi-a spus că ştia răspunsurile 
la toate întrebările; de fapt răspunsese corect la toate cele pe 
care apucase să le termine. Dar are tendinţa să citească încet, 
de aceea la unele întrebări (deşi ştia răspunsurile) nu a mai dat 
răspunsul şi a luat o notă proastă. 

Asta mi-a adus aminte de anii mei de liceu şi de facultate 
când, îmi amintesc acum, aveam din când în când visuri (sau 
coşmaruri, la acea vreme) din care săream îngrozit că dormisem 
prea mult şi ratasem testul pentru care studiasem. De ce se 
impune o presiune de timp în toate acestea? 

O prietenă mi-a povestit despre fiul ei, care are greutăţi la 
învăţătură şi frecventează o şcoală specială. Am simţit stigmatul 
pe care ea, şi sunt sigur că şi fiul ei, îl considerau asociat cu 
această situaţie. Din discuţie mi-am dat limpede seama că 
băiatul e extrem de inteligent, dar pur şi simplu funcţionează 
la o viteză diferită de cea pe care i-o pretind profesorii. Copilul 
nu e prost sau răuvoitor. Doar că învaţă şi se exprimă într-un 
ritm diferit. Poate că este un Einstein sau un Picasso, pentru că 
geniul se defineşte prin creativitate şi profunzimea înţelegerii, 
nu prin viteză. 

Testele cu limită de timp măsoară informaţiile — cât de multe 
cunoştinţe stăpâneşte copilul şi cât de repede şi le poate for- 
mula. Ceea ce nu se măsoară este cunoașterea (un lucru total 
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diferit), pentru că aceasta cere reflecţie, iar reflecţia cere o 
încetinire în timp. Dacă stăm să ne gândim, adulţii vorbesc 
astăzi despre Magistrala Informațională, nu despre Magistrala 
Cunoaşterii. 

Ce-ar fi dacă am preda atenţia, pe lângă aritmetică, am 
programa timp pentru odihnă în gimnaziu şi liceu şi i-am 
încuraja pe copii să asculte muzică, nu neapărat să cânte? N-o 
facem “din lipsă de timp”. 

De la o vârstă fragedă, ne sincronizăm copiii cu ritmul 
societăţii. “Suzy a mea nu are nici un an şi deja ştie treizeci şi 
şapte de cuvinte,” mi-a spus o mamă despre fiica ei. “Puştiul 
meu se putea răsuci singur de pe la patru luni,” a replicat o 
altă mamă. 

Dar de ce atâta grabă? Ca părinţi, suntem încântați să vedem 
că micuţii noştri se descurcă mai bine decât alţii. Ne folosim 
de timp ca de un sistem de măsuri pentru noi înşine şi ne 
împingem copiii să facă totul mai repede. 

Le imprimăm copiilor propriul nostru ritm şi, aşa cum a 
spus-o Alice Miller atât de tranşant în Prisoners of Childhood, 
îi împingem şi să devină asemenea nouă, să le placă ceea ce 
ne place şi nouă, să se zbată pentru ţelurile noastre, să trăiască 
la standardele noastre. 

Aceşti părinţi trăiesc orientaţi numai spre viitor. (“Te-ai 
descurcat bine, dar data viitoare poţi şi mai bine?) Ram Dass 
numeşte această atitudine “a pregăti copilul să devină cineva”, 
pentru că părinţii vor să-şi transforme copilul într-o persoană 
de care ei să fie mândri, care să le satisfacă orgoliul lor de adulţi 
prin rezultate excepţionale. Dar, de fapt, procedând astfel îi 
negăm copilului accesul la propria lui fiinţă, la propriul său eu. 

Probabil că, după ce aţi citit până acum, ştiţi că toate acestea 
înseamnă să-ţi împiedici copilul să trăiască în prezent. Il obligi 
să trăiască în viitor, în esenţă îi interzici să trăiască acum, în 
clipa de faţă. 

Totuşi, copiii mici nu au simţul timpului. Ei, ca şi animalele 
(care nu învaţă niciodată timpul), se pot localiza în spaţiu încă 
din primele luni de viaţă, dar cuvinte ca “mai târziu”, sau 
“curând”, sau concepte de genul “mâine” sau “anul viitor” nu 
au sens nici măcar pentru un copil de patru ani. Pentru copiii 
mici trecutul, prezentul şi viitorul sunt noţiuni inaccesibile. Ei 
trăiesc în moment — iar noi încercăm să-i smulgem de-acolo cât 
putem mai repede. 

Propria mea viaţă a fost puternic influenţată de faptul că în 
familia mea se aşteptau multe de la mine. Aveam impresia că 
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niciodată nu le voi îndeplini părinţilor mei speranţele de a 
realiza mereu mai mult, iar ei, oameni de succes, mă felicitau 
pentru realizările mele (erau, într-un sens, şi ale lor), dar 
întotdeauna simţeam că pot mai mult; iar când aveam un eşec, 
nu era doar al meu, era şi eşecul lor. Trăind, avem parte şi de 
succese şi de eşecuri; ni le rezervă viaţa. Totuşi, chiar şi în 
ziua de azi, ori de câte ori eşuez în afaceri sau în relaţiile 
personale, am senzaţia că nu mai există nimic altceva în viaţa 
mea în afara acestui eşec, care întunecă toate lucrurile bune 
pe care le-am făcut. 


O fetiţă de şapte ani a întrebat cât e ceasul. “Zece fără 
douăzeci,” i-a răspuns mama ei. “Nu,” a spus fetiţa. “Vreau să 
ştiu cât e ceasul acum, nu cât o să fie peste douăzeci de minute.” 

Aţi fost, fără îndoială, într-o călătorie cu maşina împreună 
cu copiii, care întrebau necontenit: “Când ajungem acolo?” 
Nu pare acest fapt să vină în contradicţie cu observaţia mea că 
ei, copiii, trăiesc întotdeauna în prezent? 

Explicaţia e interesantă. Noi suntem cei care am anunţat 
destinaţia, le-am băgat copiilor în cap că mergem undeva. 
Problema e că ei nu pot aştepta, ei vor să fie la destinaţie 
“acum”. Ei sunt în prezent. Destinația nu e încă în prezent. 


În loc să le impunem întotdeauna copiilor ritmurile noastre, 
ar trebui să ne lăsăm noi antrenați în ritmurile lor din când în 
când. Evident, în cele din urmă vor fi nevoiţi să înveţe să se 
sincronizeze cu ritmul societăţii — şcoala şi munca sunt părţi 
esenţiale ale vieţii lor — dar n-ar trebui să cădem în capcana de 
a crede că ritmul lent al unui copil este lipsit de valoare. 
Dimpotrivă. Poate fi inestimabil, pentru el şi pentru noi. 

Creativitatea noastră este strâns legată de ritmul nostru in- 
terior natural. (In copilărie, acest ritm trebuie protejat şi chiar 
întărit, nu doar folosit pentru a învăţa copilul să bată pasul 
mai repede.) 

Invaţă-ţi copilul să mediteze. Rezervă-ţi o oră la un moment 
dat la sfârşitul săptămânii, oră de odihnă în pat — nu numai 
pentru copil, dar şi pentru tine. Legănaţi-vă împreună într-un 
balansoar. Faceţi plimbări în care să vă opriţi din când în când 
să mirosiţi florile sau să studiaţi o ghindă sau o frunză. Învaţă-ţi 
copilul cântece lente, jucaţi împreună jocuri lente. Toate acestea 
nu numai Că vă vor crea amândurora un ritm relaxant, vă vor şi 
apropia aşa cum nici un joc de Nintendo n-ar putea s-o facă. 

Imi amintesc o dimineaţă în care Eli şi cu mine reconstruiam 
un joc de puzzle. Era o zi însorită de toamnă, geamurile erau 
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deschise şi în încăpere pătrundea o briză care ne mângâia uşor, 
dar Eli nu se concentra decât asupra jocului. 

Era atât de simplu — mi se pare că nu erau mai mult de 
douăsprezece piese — încât până şi un copil de trei ani putea 
să-l facă; asta era şi ideea jocului. Eli potrivea cartonaşele cu 
mare veselie, apoi strica totul şi-mi poruncea să-l “ajut” din 
nou. Am făcut-o, o dată şi încă o dată, şi mi-am dat seama că 
nu mă plictiseam deloc, ba dimpotrivă, mă simţeam atât de 
împăcat şi fericit încât aş fi vrut să refacem acel puzzle la 
nesfârşit. 

Soarele călduţ de toamnă, briza uşoară şi, mai ales, intensa 
concentrare a lui Eli mi-au creat un sentiment profund de 
apropiere faţă de copilul meu. La început mă împotrivisem, 
pentru că aveam de făcut lucruri “mult mai importante”. Dar 
de îndată ce m-am lăsat în voia momentului, sincronizându-mă 
cu ritmul lui, clipa s-a dilatat pentru amândoi şi am cunoscut o 
senzaţie minunată. 

In asemenea momente trăim o iubire profundă care pune 
bazele unei adevărate relaţii cu copiii noştri. La urma urmelor, 
ce altceva avem pe lume? Poate că ne simţim presaţi de 
sentimentul importanţei noastre sau al culpabilităţii, poate simţim 
că trebuie să ne întoarcem la treabă, să fim productivi. Dar chiar 
pot fi aceste treburi sau productivitatea mai importante? 


x k 


Ca să avem parte de asemenea momente, la fel de 
semnificative pentru copil ca şi pentru părinte, trebuie să fim 
cu copiii noştri, atât fizic cât şi emoțional. 

Prezența fizică e primul pas. 

Ministrul Educaţiei din administrația Clinton, Richard Riley, 
a scos în evidență faptul că cea mai mare problemă a învăță- 
mântului american este că familiile nu au destul timp să-şi ajute 
copiii să învețe. Problema nu este lipsa unui sistem adecvat de 
şcolarizare, ci lipsa unui comportament adecvat în familie. 

Cu cât ne petrecem mai mult timp împreună cu copiii noștri, 
cu atât se vor descurca ei mai uşor. Nu mă refer la timpul 
petrecut stând în aceeaşi cameră şi văzându-ne de treburile 
noastre, fără să acordăm copiilor nici o atenţie. Nici să stăm 
cu ei la televizor uitându-ne la un serial de televiziune. Mă 
refer la timpul pe care li-l rezervăm lor, când suntem prezenţi 
pentru ei în moment, ascultându-i, auzindu-i, luându-le în 
serios părerile, întrebările, nevoile şi răspunzându-le cu 
seriozitate, chiar dacă întrebările ni se par caraghioase şi părerile 
“copilăreşti”. 
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Când un bebeluş are somnul agitat, lăsaţi-l să plângă, ne 
sfătuieşte dr. Richard Ferber în cartea sa Solve Your Child's 
Sleep Problems. Dar lipsa de somn a unui copil este problema 
noastră, nu a lui, pentru că nu de puţine ori îi cerem să se 
adapteze la ritmul nostru, nu la al lui. Uneori o astfel de adaptare 
e necesară, bineînţeles, dar în general de ce să nu lăsăm copilul 
să-şi formeze propriul lui orar de somn, în loc să încercăm să 
i-l impunem pe al nostru? 

Când plânge o fetiţă de patru ani, de obicei reacţionăm 
încercând s-o facem să înceteze. De ce? Mai ales pentru că ne 
creează nouă o senzaţie neplăcută, să ne vedem şi să ne auzim 
copilul plângând şi pentru că simţim că, într-un fel sau altul, 
nu ne facem cum trebuie datoria faţă de el. Dacă o luăm cu 
încetul, ascultăm şi înţelegem care e de fapt problema, putem 
să luăm măsurile necesare, în loc să reacţionăm doar emoţional 
la lacrimile copilului. 

Primul pas e să fii pur şi simplu alături de fetiţă şi s-o întrebi 
ce s-a întâmplat. Probabil că ea nu va putea să-ţi răspundă 
direct, de aceea va trebui să descoperi motivul supărării 
punându-i întrebări (“A uitat tati să-ţi citească deşi ţi-a promis?” 
“Mami vorbeşte prea mult la telefon?”). Esenţial este să nu-ţi 
baţi joc de lacrimile fetiţei, să n-o ironizezi, să n-o iei de sus. 
Trebuie s-o asculţi şi să auzi ce-ţi spune. 

Avem tendinţa să nu ne luăm copiii în serios, să nu le 
acordăm prea multă atenţie. Încercăm doar să “avem grijă” de 
ei, în loc să ne străduim să fim împreună cu ei. 

Apare o diferenţă semnificativă când intrăm cu adevărat 
în acelaşi ritm cu copiii noştri. Câteodată Eli se poartă ca un 
copil răsfăţat sau ca un tiran şi nu vrea să facă ce-i spun eu. 
Totuşi, când mă calmez şi intru în ritmul lui, devine invariabil 
cel mai adorabil şi mai minunat copil de pe lume. Aşa e cu 
toți copiii: deschide-ţi inima şi timpul faţă de ei, şi sunt cu 
trup şi suflet alături de tine, arătându-ţi latura frumoasă a 
fiinţei lor. 

Când trăieşti clipa alături de un copil, îl tratezi ca pe un 
om, cu demnitate şi respect, sădeşti în el încrederea şi respectul 
de sine. 

Cunosc o mamă care, crescându-şi singură fetiţa, i-a dat 
totul, mai puţin pe ea însăşi. Bona perfectă, şcoala “cea mai 
potrivită”, orice joc sau jucărie ar fi vrut — totul pentru Rosie. 

E vorba despre o avocată care, pe de o parte din cauza 
sentimentului de culpabilitate în privinţa divorţului ei, pe de 
altă parte din dorinţa de “a-i arăta ea lui”, muncea din greu ca 
să-i poată oferi fiicei “tot ce-i mai bun”. De obicei ajungea 
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acasă extenuată, iar când se” juca cu fetiţa o făcea mecanic, 
dorindu-și să facă de fapt cu totul altceva — de exemplu să se 
bage în pat cu o carte bună. 

“Nu pot s-o sufăr pe Rosie,” mi-a spus ea într-o zi. “E un 
copil îngrozitor de răsfăţat. N-are pic de recunoştinţă faţă de 
mine, pentru tot ce fac pentru ea. Nu vrea decât mai multe 
jucării şi mai multă atenţie.” 

“Iţi petreci destul timp împreună cu ea?” am întrebat-o. 

“Categoric. In fiecare weekend facem ceva împreună. 
O duc la balet sau la circ. Merg chiar la picnicuri cu ea şi 
cu prietenii ei.” 

“De ce nu-ţi planifici un weekend întreg în care să nu faceţi 
nimic? Doar să fiţi amândouă împreună?” 

“Fără să fac nimic?” Pe faţa ei se aşternuse o expresie de 
oroare. “N-aş şti ce să fac cu ea!” 

I-am explicat teoria mea asupra timpului spontan. M-a 
ascultat neîncrezătoare, ba chiar cu suspiciune, dar în cele din 
urmă a acceptat să încerce. 

Mama şi fiica nu şi-au făcut nici un plan pentru weekendul 
următor, pur şi simplu au stat împreună — iar rezultatul, mi-a 
spus mama, a fost cel mai minunat sfârşit de săptămână pe 
care l-au avut vreodată împreună. Fără ca nimic altceva să-i 
distragă atenţia, mama s-a concentrat exclusiv asupra copilului, 
ascultând-o poate pentru prima oară cu adevărat şi dându-şi 
seama că Rosie e o fetiţă inteligentă, afectuoasă, cam 
însingurată, care are nevoie de atenţie şi suferă când mama ei 
nu e lângă ea. S-au plimbat prin parc, au hoinărit până au 
ajuns la grădina zoologică, apoi la carusel. S-au distrat, au 
râs, n-au făcut nimic altceva decât să lase timpul să treacă. 

Mama lui Rosie a pus în practică principiile de schimbare a 
timpului, a renunţat să mai lucreze atât de mult seara şi a 
petrecut mai mult timp spontan cu fiica ei. Totuşi, rana din 
sufletul fetiţei era destul de adâncă şi a durat destul de mult 
până când 1-a recâştigat încrederea. Dar până la urmă a observat 
o schimbare importantă. Fiica ei voia să fie cu ea. Sentimentul 
de culpabilitate al mamei a dispărut, făcând loc bucuriei. 

Când părinţii sunt absenţi, intervine inevitabil o nepotrivire 
de ritm între ei şi copii. Dacă nu facem o tranziţie la un timp 
diferit pentru noi înşine, rezervând mai mult timp pentru copii 
şi mai puţin pentru muncă, atunci şi copiii noştri vor fi aritmici, 
nu-şi vor cunoaşte limitele, nu vor şti clar ce e bine şi ce e rău, 
foarte probabil îşi vor manifesta frustrările aşa cum o făcea 
Rosie. 
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Acum doi ani soţia mea şi cu mine am fost împreună cu Eli 
în Bali. Nu vreau să idealizez societatea aceea complexă, dar 
un lucru demn de admiraţie este acolo încântarea lor faţă de 
copii — în Bali, Eli a fost vedeta familiei noastre. Locuitorii îşi 
poartă întotdeauna copiii cu ei în primele şase luni de viaţă. 
Energia adulţilor se transferă asupra celor mici — se scurge în 
ei — iar copiii sunt extraordinar de afectuoşi şi de prietenoși, 
deoarece cresc înconjurați de dragoste. 

Am călătorit în multe locuri şi am făcut cunoştinţă cu multe 
popoare, dar am fost impresionat mai ales de firea iubitoare a 
celor din Bali. Această dragoste este rezultatul direct al iubirii 
ŞI atenţiei pe care le acordă copiilor şi pe care le-au primit la 
rândul lor în copilărie. E o legătură care se transmite de la 
generaţie la alta. E o lecţie pentru noi toţi. 

Comparaţi aceasta cu societatea noastră. Dacă vrem mai 
puţină violenţă şi mai multă omenie, trebuie să începem prin a 
le dărui copiilor noştri mai multă dragoste şi atenţie, nu să ne 
mulţumim să-i învăţăm cum să “se poarte în societate”. 

In ultimul timp am cunoscut cu toţii copii cu capacitate de 
concentrare deficitară (căreia înainte i se spunea “hiper- 
activitate”). Copilul începe să se concentreze asupra unei 
anumite activităţi, dar îşi pierde repede interesul. Nu poate sta 
locului, este întotdeauna activ şi de multe ori vorbeşte şi 
întrerupe pe alţii când nu e cazul. Suportă greu contactul cu 
privirea altcuiva şi nu pare să se simtă bine cu el însuşi sau cu 
alte persoane. 

Un psihiatru specializat în asemenea cazuri mi-a spus că 
aceşti copii au probleme cu menţinerea unui ritm. Ei nu pot 
intra în ritmul muzicii, nu pot dansa după acest ritm. 

După părerea mea această tulburare ritmică este cauza 
numărului crescut de copii cu capacitate de concentrare 
deficitară. Problema este că ritmul şi cadenţa societăţii se 
înteţesc atât de mult, încât unii copii pur şi simplu nu pot ţine 
pasul, nu sunt capabili să se sincronizeze cu ritmul adecvat 
unei situaţii sau alta. Ei încearcă să schimbe ritmurile ca să se 
potrivească şi totuşi “schimbătorul lor de viteze” pare înţepenit. 
Ca o maşină de curse în viteza întâi, cheltuiesc o cantitate 
enormă de energie (şi folosesc foarte multă “benzină”) fără să 
ajungă nicăieri. 

Aceşti copii sunt trataţi cu Ritalin, un medicament care 
funcţionează accelerând sistemele organismului — şi totuşi 
copiii reacţionează încetinind. Această aparentă contradicţie 
rezultă dintr-o accelerare care le permite copiilor, ca şi în cazul 
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maşinilor de curse, să schimbe viteza şi astfel să se adapteze, 
sincronizându-se unor ritmuri diferite. 

Aceşti copii pot fi trataţi mai bine dacă îi învăţăm să 
încetinească. E necesară o răbdare infinită, dar îi putem învăţa 
exerciţii de centrare a atenţiei, îi putem convinge să accepte 
odihna de după-masă, să stea liniştiţi cu o carte în faţă, să 
danseze după o muzică lentă, să se adapteze unui ritm liniştit. 
Merită cu prisosinţă încercată această metodă de tratament fără 
medicamente. 

Pentru mine, copiii care suferă de hiperactivitate reprezintă 
o paradigmă pentru copiii americani în general — bineînţeles, 
exagerez puţin, dar văd peste tot copii frenetici, într-o măsură 
mai mică decât cazurile care trebuie tratate şi totuşi, copii 
care nu se pot controla, care nu cunosc decât ritmul vitezei 
şi al senzaţiilor “tari”. 

Hiperactivitatea este o boală relativ nouă; o noutate este şi 
fenomenul copiilor “normali” incontrolabili, în numărul în care 
au ajuns astăzi, şi totuşi acest număr va creşte din ce în ce mai 
mult, după părerea mea, pe măsură ce generaţia jocurilor 
Nintendo şi Sega va ajunge la adolescenţă. 

Pentru copiii de azi ritmul vieţii e de zece ori mai rapid 
decât era pentru mine, nu numai pentru că au la dispoziţie 
de zece ori mai multă informaţie (dacă nu mai mult, iar 
cunoaştere mai puţin), ci pentru că jocurile copiilor de azi 
— jocuri pe computer, casete video educaţionale, televiziune 
— îi antrenează pe copii într-un ritm rapid aproape din clipa 
naşterii. Am revăzut filmele mele clasice preferate împreună 
cu Rahm şi cu Dan. Dar lor nu le-a plăcut deloc ecranizarea 
clasică după “Cei trei muşchetari”, în schimb le-a plăcut 
versiunea recentă net inferioară (după părerea mea). 

Copiii noştri văd prea multă violenţă la televizor, într-un 
ritm atât de rapid, încât în ei simţul moral şi compasiunea faţă 
de suferinţa umană sunt amorţite. Iar părinţii, indiferent că 
sunt bogaţi sau săraci, sunt adesea absenţi şi în consecinţă nu 
pot contracara efectul acestor mesaje. 

Nu e de mirare că, în multe cazuri, copiii noştri fură, se bat, 
chiar ucid, fără remuşcare, pentru că de prea multe ori în jurul 
lor nu e nimeni care să-i înveţe să deosebească răul de bine, 
iar mesajele pe care le primesc de la personaje ca Arnold 
Schwarzenegger şi Hulk Hogan spun că violenţa e justificată 
şi chiar glorioasă dacă “personajul pozitiv” învinge. 

Schimbarea timpului este singurul mod de a-i face pe copiii 
noştri să schimbe vitezele şi nu-i putem învăţa s-o facă decât 
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dacă o ştim pe pielea noastră. Cum să ne învăţăm copiii să 
tranziteze de la un timp la altul? Avem multe soluţii la 
îndemână: 


e De lao vârstă fragedă, puneţi-vă copilul să facă exerciţii 
de concentrare. Să asculte reverberaţiile unui clopot, de 
exemplu, sau să urmărească un ton până când se stinge. 


e Limitaţi sever timpul petrecut în faţa televizorului. 


e  Citiţi-le copiilor, mai ales la culcare. E o practică simplă 
care creează rezonanţă, devine un ritual de timeshifting 
şi e o metodă foarte bună ca să se formeze o legătură 
sufletească între părinte şi copil. 


e Invăţaţi-l pe copil că atât el, cât şi părinţii lui au nevoie 
de anumite zone de timp protejate, în care să nu pătrundă 
nimeni altcineva. 


e Inaintea fiecărei mese la care se adună familia, păstraţi 
o clipă de tăcere. 


e Nu uitaţi să respectaţi şi să urmaţi atât ritmul copilului,cât 
şi al vostru. 


e  Meditaţi împreună cu copilul. (Thich Nhat Hanh îi in- 
clude întotdeauna pe copii la orele lui de meditaţie. 
Asta nu înseamnă că ei trebuie să stea nemişcaţi; nu 
vrea decât să-i încurajeze să trăiască momentul prezent 
în autenticitatea lui.) 


e De Crăciun, oferiţi-i copilului cel mai frumos cadou cu 
putinţă: timpul vostru. În loc să-i mai cumpăraţi o jucărie, 
oferiţi-i ceva mai bun — duceţi-l la un film sau la Grădina 
Zoologică. Fiţi alături de el, în loc să căutaţi ceva care 
să-i placă. 


Ţineţi minte că cea mai mare nemulţumire a copiilor este 
că părinţii lor nu-şi petrec destul timp cu ei; iar lipsit de 
sentimentul familiei, un copil se pierde repede. 

Nu ştiu să fi auzit vreodată de vreo mamă sau de vreun tată 
care, trecând de la ritmul său la cel al copilului, să nu fie cuprins 
de o mare bucurie la gândul că este părinte. 
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Spre deosebire de alte resurse, 
timpul nu poate fi cumpărat sau vândut, 
împrumutat Sau furat, stocat 
sau economisit, fabricat, reprodus 
sau modificat. Nu putem face altceva 
decât să-l folosim pe loc. Şi, indiferent 
dacă-l folosim sau nu, se scurge. 

— JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER 


Bu GATES SE LEAGĂNĂ. 

Nu e o metaforă. Al treilea dintre cei mai bogaţi oameni 
din lume, fondatorul firmei Microsoft, stă efectiv într-un 
balansoar în timpul întâlnirilor de afaceri şi se leagănă înainte 
şi înapoi pe parcursul discuţiilor, ceea ce, evident, este pentru 
el un mijloc de a-şi crea propriul lui ritm lent şi de a-i face pe 
ceilalţi să intre în rezonanţă cu el. 

Tom Jackson, preşedintele firmei de consultanţă Equinox, îşi 
începe fiecare şedinţă cu o “pauză”, cam un minut de tăcere. 
Foloseşte această tehnică pentru a se concentra, a face tranziţia de 
la ritmul cerut de urgenţe, în care e întotdeauna o criză de rezolvat. 
Momentul de tăcere îngăduie fiecărei persoane să se adune, să 
pătrundă în prezent şi permite crearea unei rezonanţe între toţi 
cei din încăpere. Investiţia făcută în acest timp creează o atmosferă 
în care poate avea loc o mai bună comunicare, cu mai puţine discuţii 
neproductive. Rezultatul constă în strategii şi decizii mai bune. 

Şi eu fac câte o pauză la toate întâlnirile de grup pe care le 
conduc, şi o consider extrem de eficientă. În biroul meu intră 
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oameni grăbiţi cu o problemă sau alta. Pauza îi face să schimbe 
vitezele şi după aceea e uimitor cât de calm şi cât de eficient 
putem discuta despre problema respectivă şi reuşim să-i găsim 
o rezolvare. 

De curând am participat la o şedinţă la care se purtase o 
discuţie aprinsă. Omega tocmai luase avânt şi trebuia să 
angajăm personal nou pentru două departamente, fără să 
mărim spaţiul birourilor. Între vechii angajaţi se declanşase 
un adevărat război, ceea ce nu era de mirare, fiecare persoană 
susţinându-şi propriul punct de vedere, în funcţie de impactul 
deciziei finale asupra propriei situaţii. Deşi e un lucru firesc, 
de multe ori fiind prima reacţie instinctivă pe care o are fiecare 
din noi, aceasta limitează perspectiva asupra felului în care îi 
foloseşte fiecăruia, colectivului şi este în interesul organizaţiei. 

Le-am cerut tuturor să facă o pauză şi abia după ce am 
păstrat câteva clipe de tăcere am continuat. Am discutat cum 
să abordăm problemele împreună, nu din puncte de vedere 
individuale şi subiective. Remarcabil a fost că imediat a apărut 
o soluţie nouă, propusă de una din persoanele direct afectate: 
aveam un birou mare care era folosit de mai mulţi angajaţi 
care lucrau cu jumătate de normă. De ce nu l-am fi împărțit în 
două birouri mai mici, dintre care unul să le fie acordat noilor 
veniţi, iar celălalt să le rămână celor cu jumătate de normă, 
care-şi puteau modifica programul de lucru? 

Nu era o soluţie perfectă, dar părea să vină dintr-un efort 
colectiv, fără ca nimeni să fi fost afectat şi fără să existe învinşi 
şi învingători. De fapt, am avut senzaţia că am câştigat cu toţii. 

Principiile de schimbare a timpului sunt mai importante la 
locul de muncă decât oriunde altundeva. Stăpânirea acestor 
principii va duce la o atmosferă mai productivă şi mai puţin 
tensionată la serviciu, vă asigur. 


Înaintea Erei Industriale, productivitatea nu avea altă 
legătură cu timpul în afara capriciilor anotimpurilor. Într-o 
societate agrară, nu orele de lucru dictau bogăţia recoltei, ci 
soarele şi ploaia, iar din momentul în care însămânţarea sau 
recoltarea se încheiau, agricultorul se putea relaxa. 

Astăzi timpul este o unitate de măsură atât pentru 
productivitate, cât şi pentru eficienţă. Cu cât muncim mai mult, 
ne spunem noi, cu atât producem mai mult; cu cât “ne folosim 
mai bine timpul”, cu atât muncim mai bine. 
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Suntem plătiţi cu ora în funcţie de cât de mult putem pro- 
duce. Recunoaşterea pe care o primim în bani sau în prestigiu 
se bazează pe productivitatea noastră măsurată în timp. 

Există experţi în “gestionarea timpului” care ne învaţă să 
devenim şi mai eficienţi stabilindu-ne priorităţi şi folosind la 
maximum fiecare minut. Alţi experţi ne aranjează birourile, 
camerele de lucru şi bucătăriile astfel încât aparatele care ne 
economisesc timpul (fax, telefon, maşină de spălat vase, com- 
puter personal, cuptor cu microunde) să ne fie mai la îndemână, 
lăsându-ne astfel libertatea de a fi mai productivi, nicidecum de 
a avea mai mult timp pentru noi înşine. Dacă folosim poşta 
electronică nu mai suntem nevoiţi să “irosim timpul” ridicând 
receptorul, formând numărul şi purtând eventual o conversaţie 
care nu se mai sfârşeşte. Computerul meu vorbeşte cu al tău, în 
timp ce noi vorbim fiecare cu altcineva — rezultatul e că putem 
participa în acelaşi timp la două conversații productive. 

Totuşi, în ciuda faptului că acum e “mai uşor” să lucrezi 
mai productiv decât oricând înainte, un salariat de la începutul 
anilor '90 lucra în medie cu 138 de ore pe an mai mult decât 
un salariat cu douăzeci de ani în urmă. 

În anii '80, poate şi din cauza cărţii lui Tom Peters, In 
Search of Excellence (In căutarea excelenţei), cuvântul în sine, 
“excelenţă”, a devenit un clișeu. În anii '90 i-a luat locul alt 
clişeu, “mai repede” — dacă ne putem face fiecare treabă mai 
repede, vom putea să facem mai mult. 

Nu am făcut neapărat cea mai bună alegere în căutarea 
noastră pentru mai mult. Am reuşit să obţinem mai multe 
bunuri materiale, dar cu preţul unei mai mari părţi din timpul 
nostru. Juliet Schor a exemplificat astfel acest lucru în 1991, 
în lucrarea ei The Overworked American: 


Acum am putea reproduce standardul de viaţă din 1948 
(măsurat în bunuri şi servicii existente pe piaţă) în mai puţin 
de jumătate din timpul necesar în 1948. Pentru asta am fi putut 
lucra doar patru ore pe zi. Sau şase luni pe an. Sau, închipuiţi-vă 
situaţia aşa: fiecare salariat din Statele Unite ar putea să lucreze 
un an, iar tot anul următor să-şi ia concediu plătit. 


Evident, noi, ca societate, am ales să ne vindem timpul pe 
mai multe bunuri şi servicii. 

Am menţionat mai sus în această carte cuvântul japonez 
kashori, care se referă la sindromul morţii subite la locul de 
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muncă. Acum e un fapt recunoscut oficial în Japonia. Totuşi, 
când s-a pus pentru prima dată această problemă, iar văduvele 
s-au plâns conducerilor firmelor respective sau chiar guvernului 
în legătură cu munca extenuantă a soţilor lor, li s-a spus că e o 
onoare să mori la serviciu — tot aşa cum li se spusese văduvelor 
din al doilea război mondial că pentru soţii lor fusese o onoare 
să moară în atacurile sinucigaşe asupra inamicului. 

Pentru a se încadra în rândul victimelor kashori, persoana 
decedată trebuie să fi lucrat cel puţin şaisprezece ore pe zi şapte 
zile la rând, sau douăzeci şi patru de ore fără întrerupere chiar 
înaintea morţii. Dacă această condiţie nu e îndeplinită, moartea nu 
mai e considerată kashori. In Japonia computerele sting automat 
toate luminile din birouri la ora zece seara. Dar dacă cineva priveşte 
aceleaşi clădiri la zece şi un minut, va vedea că cea mai mare parte 
din birouri sunt din nou luminate, întrerupătoarele fiind acţionate 
manual de angajaţii care încă nu au plecat acasă. 

De curând, o firmă de avocatură din America a fost dată în 
Judecată pentru că un tânăr avocat s-a sinucis, nemaiputând suporta 
presiunea orelor nesfârşite de muncă. lar unul din prietenii mei, 
când a ajuns la editura la care lucra, şi-a descoperit într-o dimineaţă, 
un coleg mort la birou, cu un sandviş pe jumătate mâncat în gură. 

Dependenţa de muncă a devenit un fenomen care face 
ravagii peste tot în societatea noastră. Abundă povestirile 
despre oameni ca Neil Rudenstine, preşedintele Universităţii 
Harvard, care a fost spitalizat din cauza extenuării grave şi a 
stresului de care suferea pentru că muncea mult prea mult. 
Sindromurile de epuizare şi atacurile de cord sunt în strânsă 
legătură cu stresul excesiv de la locul de muncă. 

La un seminar, Marty a afirmat despre soţia lui că este 
obsedată de muncă (engl. workaholic), dar, având în vedere 
câte are de făcut la serviciu, nu vede nici el vreo altă soluţie 
pentru ea. Ne-a spus că soţiei lui îi plăcea pe vremuri olăritul, 
dar că acum nu-şi mai găseşte timp pentru această pasiune. 

Am întrebat-o chiar pe ea dacă şi-ar putea face timp. 

“Nu ştiu,” mi-a răspuns. “Mă tem că dacă nu muncesc din 
greu ajung ca ăia.” 

“Care ăia?” am întrebat-o. 

“Ştii tu. Cei care nu reuşesc să termine niciodată ceva.” 

Deci ceea ce o ţinea legată de muncă era lipsa ei de respect 
faţă de ea însăşi şi teama de eşec. Nu avea cum să se întoarcă 
la roata olarului, pe care o îndrăgea atât, până nu privea acest 
adevăr în faţă. 
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Noi, ca şi japonezii, ne mândrim cu faptul că suntem ultimii 
care plecăm seara de la birou, sau nu uităm să le atragem 
atenţia colegilor cât de târziu am stat cu o seară înainte să ne 
terminăm raportul sau cum am lucrat şi sâmbătă şi duminică 
să punem la punct un dosar nou important. 

Acest gen de oameni îmi răspund adesea, când îi chestionez 
mai în amănunt, că nu prea ştiu ce să facă atunci când nu sunt 
la serviciu. Nu se simt în largul lor, se simt chiar vinovaţi şi-şi 
fac tot felul de griji că, în absenţa lor, cineva le va strica tot ce- 
au muncit — aşa se face că nu se pot relaxa în afara biroului; 
nu-şi pot împărți timpul în zone diferite în care să se “mute”. 
Până la urmă aceşti oameni vin la serviciu şi într-o zi liberă, 
doar ca să vadă ce se mai întâmplă. 

Adevărata natură a problemei stă în disconfortul emoţional 
pe care îl simţim şi, după cum am spus în capitolul patru, 
această anxietate legată de serviciu nu poate fi depăşită decât 
dacă învăţăm să îndurăm sentimentele negative până când 
putem schimba viteza, până când ne putem relaxa. Ne-am 
obişnuit atât de mult cu ritmul frenetic de la serviciu, încât 
pare să ne fie mai uşor să-l continuăm decât să îndurăm 
disconfortul iniţial care apare când o lăsăm mai moale. Dar 
dacă nu vom învăţa să schimbăm ritmul şi să ne relaxăm, vom 
ajunge ca broasca din oala cu apă pusă pe foc, iar stresul ne 
va veni de hac într-un fel sau altul. 

Am văzut mulţi oameni care-şi fac singuri de lucru sau se 
apucă de munci epuizante doar ca să-şi arate lor înşile cât de 
indispensabili sunt. Pentru ei devine o măsură a stimei faţă de 
propria persoană. Ei susţin mereu că au atât de multe de făcut, 
încât nu mai au nici un control asupra situaţiei şi sunt nevoiţi să 
răspundă la circumstanţe externe. Dar eu cunosc o grămadă de 
alţi oameni care nu fug de acel disconfort emoţional, care înţeleg 
că trebuie să-şi stabilească priorităţi în privinţa timpului şi care-şi 
delimitează clar timpul. Ei tot îşi rezolvă toate treburile, dar fără 
atâta stres şi fără această dependenţă de muncă. 


Unul din preţurile plătite în această cursă pentru viteză este 
scăderea calităţii. Ni se spune să producem mai mult, dar aparatele 
care ne ajută să ne mişcăm mai repede duc de fapt la o scădere a 
standardelor de calitate — sau la o neglijare a proceselor de gândire. 

“Vă rog expediaţi răspunsul prin fax până după-amiază,” mă 
zoreşte un fax pe care l-am primit azi dimineaţă, în care mi se 


www. amaltea.ro 


MUNCA 147 


cere aprobarea pentru un proiect pe care l-am discutat cu 
expeditorul. Dar stai puţin. Este o întrebare complexă, la care nu 
se poate răspunde cu un “da” sau cu un “nu”, ci cu “poate”; ar 
trebui să am puţin timp de gândire, eventual câteva zile. Ar trebui 
să iau în consideraţie consecinţele şi posibilele alternative. Dar 
astăzi îmi stau pe cap încă vreo duzină de alte probleme urgente, 
aşa că, fără să mai stau deloc pe gânduri, răspund pur şi simplu 
“da”, cu senzaţia vagă că nu prea ştiu ce am aprobat. Am reacţionat 
la tonul imperativ al faxului, la cererea unei maşini către alta 
pentru un răspuns rapid şi cu o oarecare uşurare fac cum mi se 
cere: îmi expediez faxul cu avizul până după-amiază. 

Cu ani în urmă, când mă străduiam să lansez acea staţiune 
de sănătate holistă, erau în joc câteva milioane de dolari, iar 
investitorii ne presau fără răgaz. Trebuia să luăm o mulţime 
de decizii şi să avem grijă să respectăm condiţiile şi termenele 
la construcţii, la angajarea personalului, la elaborarea 
campaniei publicitare, etc. Mă tem că deciziile pe care le-am 
luat s-au bazat mai mult pe viteză şi pe productivitate, nu pe 
calitatea a ceea ce făceam şi în cele din urmă proiectul a eşuat. 
Cu cât sunt mai mulţi bani în joc, cu atât e mai mare presiunea 
de a termina repede. Am luat hotărârea să nu mă mai las 
niciodată prins într-o astfel de capcană, în care timpul şi 
calitatea să devină ostatici ai Atotputernicului Dolar. 

Iarna trecută am luat prânzul cu un romancier celebru care 
avea un termen foarte strict ca să-şi termine cartea. “Editura 
are nevoie de veniturile de pe urma cărţii anul acesta,” mi-a 
explicat el, “aşa că mă presează cu insistenţă.” 

“Dar cum rămâne cu cartea?” l-am întrebat. “Nu crezi că 
ar ieşi mai bună dacă i-ai acorda mai mult timp?” 

“Bineînţeles,” mi-a spus. “Dar dacă întârzii înseamnă să le încure 
treburile. Mi-au plătit un avans uriaş şi mă simt foarte obligat să —“ 

S-a întrerupt şi a dat din cap a neputinţă. 


Unul din prietenii mei cei mai apropiaţi, Rob, este un avocat 
care acum câţiva ani a luat hotărârea fermă să-şi stabilească 
priorităţi clare în privinţa folosirii timpului. La început îşi făcea 
griji că dacă şi-ar lua prea mult timp liber sau ar pleca prea 
devreme de la birou ar pierde clienţi sau n-ar mai câştiga destui 
bani. E o teamă pe care o împărtăşim cu toţii. Dar a constatat 
că, în condiţiile în care ar câştiga mai mulţi bani dacă şi-ar 
petrece mai mult timp muncind, munca în sine nu i-ar mai 
aduce aceleaşi satisfacţii. 
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Acum lucrează mai puţine ore pe zi, îşi acordă mai mult 
timp pentru familie şi vacanțe, dar când lucrează o face cu 
maximă eficienţă, conştient de faptul că eliminarea “timpilor 
morţi” îi aduce răsplata timpului folosit pentru el însuşi. La birou 
este la fel de alert şi de concentrat ca oricine altcineva; înaintează 
cu viteză maximă. Ar putea avea mai mulţi clienţi dacă ar vrea, 
dar nu vrea. lar când ajunge acasă şi se apucă de grădinărit sau 
de bricolaj, din mintea lui se ştege orice problemă de la birou. Şi- 
a creat graniţe ferme în viaţă şi le traversează cu succes în ambele 
sensuri. La birou, clienţii lui au parte de un avocat foarte bun, 
care e întregime prezent pentru ei, în loc să aibă pe cineva care-şi 
doreşte de fapt să fie în cu totul altă parte. 

Să trasezi frontiere între muncă şi alte aspecte ale vieţii tale e la 
fel de esenţial ca şi să înveţi să călătoreşti între ele. Chiar la locul de 
muncă e bine să alegi anumite zone în care să-ţi trasezi aceste 
limite. De exemplu, poţi să nu răspunzi la nici un telefon între orele 
nouă şi zece dimineaţa. Fă o plimbare solitară de un sfert de oră 
după un prânz de afaceri — şi stabileşte-ţi cât mai puţine prânzuri 
de afaceri în general. Programează-ţi întâlnirile fără întreruperi. Dă 
cel puţin un telefon “personal”, unui prieten, pe zi. 


Americanii se autodefinesc prin muncă. Partea de început 
a unui schimb de replici într-o conversaţie între străini este 
“Cu ce te ocupi?” iar răspunsul se referă întotdeauna la profesie: 
“Sunt medic, avocat, contabil, fermier, şofer de camion.” 

M-am întrebat adesea ce s-ar întâmpla dacă am schimba 
această întrebare cu “Cine eşti?” sau “Ce fel de om eşti?” sau 
chiar “Cum îţi place să te distrezi?” dar parcă-l văd pe inter- 
locutor cu gura căscată, neştiind ce să-ţi răspundă. De curând 
am întrebat-o pe o femeie gravidă: “Când urmează să naşti?” * 
Mi-a răspuns spunându-mi că este consilier financiar. 

Ne evaluăm în funcţie de ce producem sau de ce “facem” 
şi astfel evaluăm şi timpul în consecinţă. De multe ori se 
consideră că am face o treabă “bună” în funcţie de cât de mult 
timp îi dedicăm. Angajaţii care vin devreme sau pleacă târziu 
de la serviciu sunt apreciaţi, în timp ce un coleg care nu stă 
peste program, dar are rezultate la fel de bune sau chiar mai 
bune, nu este apreciat la fel. 


“În engleză “What do you do?” (Cu ce te ocupi?) şi “When are you due?” (Când 
urmează să naşti?) pot fi uşor confundate fonetic. (N.tr.) 
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Salariaţii marilor companii folosesc acum expresia “timp de 
faţadă” (face time), care înseamnă să rămâi puţin peste program 
deşi nu ai nimic de făcut, doar ca să te vadă şeful cu ochi buni. 

Când muncim în aceste condiţii, viaţa noastră personală 
are de suferit. Judith H. Dobrzynski a citat într-un articol apărut 
în New York Times cuvintele lui Bob Israel, coproprietar al 
unei agenţii de publicitate pentru cinema din Los Angeles, în 
privinţa conflictului dintre carieră şi familie. 


“La un moment dat de-a lungul zilei mă uit la ceas şi-mi 
pun întrebarea ‘Să mă duc acasă acum şi să stau mai mult cu 
copiii înainte să meargă la culcare, sau să rămân să-mi termin 
treaba care-mi stă în faţă?” Este realmente o frământare zilnică. 
Uneori dă naştere la conflicte, cu siguranţă cel puţin în inima 


2 


mea. 


Bob Israel îşi rezolvă de obicei dilema rămânând la birou, 
aşa cum făceam şi eu. Aş putea să pariez că şi voi procedaţi la 
fel, din moment ce citiţi această carte. 

Pentru mulţi dintre noi, munca e mai importantă decât orice 
altceva din viaţa noastră (mai ales în tinereţe). In plus, ne spunem 
noi, vom avea întotdeauna timp să recuperăm în privinţa relaţiilor 
personale sau a somnului, să fim alături de copii când vor mai 
creşte şi să ne distrăm când timpul ne-o va permite. Vom avea 
destul timp mai târziu pentru introspecţie, să aflăm cine suntem 
şi ce simţim. Dar n-ar trebui să uităm, după cum ne îndeamnă 
Servan-Schreiber, să privim timpul ca pe un cont în bancă: 


Ne gândim mult mai mult cum ne folosim banii, care se 
pot înlocui, decât cum ne folosim timpul, care este de 
neînlocuit. 

Spre deosebire de alte resurse, timpul nu poate fi cumpărat 
sau vândut, împrumutat sau furat, stocat sau economisit, 
fabricat, reprodus sau modificat. Nu putem face altceva decât 
să-l folosim pe loc. 


Bine, bine, ne spunem noi, dar nu strică să ne îmbogăţim 
mai întâi şi apoi le putem avea pe toate. Pentru că, din câte 
ştim, timpul înseamnă bani. 


Time is money. 

Mie mi se pare aceasta cea mai înşelătoare credinţă din 
societatea occidentală şi totuşi este larg (dacă nu universal) 
răspândită şi cei mai mulţi dintre noi o considerăm o regulă de 
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viaţă. E o credinţă nouă, apărută în Revoluţia Industrială. În 
societăţile agricole este chiar şi astăzi luată în râs. Am un prieten 
în Indonezia căruia îi place să mă tachineze scandând “Time is 
money. Time is money” ori de câte ori trec pe la el. Până nu 
demult, toată lumea era plătită în funcţie de realizări; acum 
suntem plătiţi în funcţie de orele lucrate. 

De fapt, s-a ajuns chiar mai rău. Mulți avocaţi cer acum să fie 
plătiţi pe minut. Cu ceva timp în urmă, având nevoie de un avocat, 
m-am pomenit că-mi fac bileţele cu lucrurile pe care voiam să le 
discut cu el înainte de a-i da telefon, ca să nu pierd nici o secundă 
gândindu-mă la ce să-l întreb şi ca toate informaţiile necesare să 
poată fi comunicate în cel mai scurt timp posibil. 

“Ce mai faci?” m-a întrebat odată la telefon şi imediat am 
simţit cum mă încordez. Mi-am spus, “Vorbe goale! O să mă 
coste o avere! Să trecem repede la transferul de informaţii.” 

Unde mai era aspectul personal în toate acestea? Unde era 
comunicarea umană? Nu-mi păsa. Timpul înseamnă bani. 

O asemenea atitudine este dăunătoare pentru natura noastră 
umană la locul de muncă. Angajaţi-vă activ în contacte personale 
la birou. Dăruiţi flori cu ocazia unei aniversări. Organizaţi o 
mică petrecere pentru un coleg care tocmai a fost promovat. 
Scrieţi un bilet de mulțumiri cuiva care v-a făcut o favoare. 

Toate acestea schimbă în întregime ambianța de la serviciu, 
transformându-l dintr-un loc al anxietăţii într-unul al prieteniei 
şi al sprijinului reciproc. Nu vă îndemn să “irosiţi” timpul — 
doar să petreceţi câteva minute fiind prezenţi personal. 

Profesionistul care câşigă bani pe minut (sau pe oră) gândeşte 
de multe ori cam aşa: “Câştig o sută de dolari pe oră. O baby- 
sitter pentru copil mă costă zece dolari pe oră. Dacă lucrez şase 
minute în plus, o pot plăti să mai stea încă o oră. Dacă lucrez o 
oră în plus, pot să-mi angajez o baby-sitter, o menajeră şi o 
bucătăreasă. Dacă lucrez o săptămână în plus, pot să-mi iau şi 
şofer şi să-mi cumpăr o limuzină. Aşa voi putea să ajung mai 
repede la serviciu şi voi putea munci şi câştiga mai mult. La 
urma urmei, valorez o sută de dolari pe oră, aşa că dacă fac 
treburi casnice nu-mi folosesc prea bine timpul preţios.!” 

Oamenii aceştia nu fac altceva decât să plătească pe alţii să le 
trăiască viaţa în locul lor. Ei nu se pot închipui spălând vasele, 
schimbând scutecele copilului, tunzând iarba sau conducând 
maşina. Detestă treburile mărunte, strâmbă din nas la oricine care 
nu se ocupă exclusiv de treburi super-importante şi nu se pot 
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imagina stând în stal la un concert sau călătorind la clasa turist 
într-un avion. Noi, ceilalţi, îi privim ca pe nişte exemple de “viaţă 
bună” şi încercăm să ne modelăm comportamentul după al lor. 

Neîncetata noastră străduinţă de a scăpa de corvezile zilnice 
este un fel de a spune că cea mai mare parte a vieţii nu merită 
trăită în prezent. Timpul însă poate fi câştigat dacă procedăm 
invers. Respectă treburile zilnice. Alege una care nu-ţi displace 
sau pe care chiar îți place s-o faci când te întorci acasă. Să 
participi la viaţa banală de zi cu zi îţi poate aduce tot atâtea 
satisfacţii ca şi să lucrezi la serviciu peste program. Invaţă să-ţi 
trăieşti propria viaţă! 

Ne închipuim că bogaţii sunt fericiţi. Ne închipuim că dacă 
am fi bogaţi am avea mai mult timp pentru lucrurile pe care ne 
place cu adevărat să le facem. Dacă am putea câştiga o anumită 
sumă, ne convingem singuri, am înceta să mai muncim atât 
de mult şi ne-am petrece tot restul vieţii într-o vacanţă fără 
sfârşit, într-o veşnică lună de miere. 

Să vă dau câteva exemple luate din realitate: 

Un Jurist fabulos de bogat datorită succesului profesional 
mi-a spus la un dineu: “Nici nu ştii cât te invidiez. Dai impresia 
că ai enorm de mult timp pentru relaxare. Nu pari stresat. Ai 
stilul de viaţă ideal.” 

“Ti-ai putea oferi şi tu stilul acesta de viaţă,” i-am răspuns 
— şi i-ar fi fost într-adevăr foarte uşor. “Poate ar trebui să te 
gândeşti să-ţi iei câteva luni libere.” 

“Nu pot,” a spus el. “Sunt prins până peste cap. Trebuie să 
câştig bani să-mi ajungă pentru întreţinerea duplexului din 
New York, pentru casa din Hamptons şi pentru reşedinţa 
noastră de vară din Florida. Plus guvernanta şi şcoala 
particulară a copiilor.” A oftat. “Am pe umeri o povară destul 
de grea. N-am ce face, trebuie să merg mai departe.” 

Am înţeles că pentru el, toată acea bunăstare nu făcuse 
decât să-i mărească responsabilităţile materiale. Banii îi creaseră 
din ce în ce mai multe probleme şi griji, la care a urmat mai 
mult stres, în locul senzaţiei de uşurare şi relaxare pe care ne 
închipuim noi că o putem cumpăra cu bani. 

Un antreprenor responsabil de construirea a mai bine de 
treizeci de mii de metri pătraţi de locuinţe pe an mi s-a plâns 
că afacerea asta îl “bagă în mormânt”. In tinereţe îşi iubise 
munca, dar de-a lungul anilor devenise pentru el o corvoadă. 

“Atunci las-o baltă,” i-am spus. “Ai destui bani să-ţi ajungă 
douăsprezece vieţi de acum înainte. Ce altceva te mai 
interesează în afară de muncă?” 
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A căzut îndelung pe gânduri. În ciuda multelor mele 
sugestii, nimic nu părea să-l intereseze. “Tu nu mă înţelegi,” 
mi-a spus. “Nu-mi place să fac nimic altceva.” 

Era adevărat. Omul acesta neglijase să se construiască pe 
sine în orice altă direcţie în afara profesiunii sale. Era considerat 
un expert în domeniul său, atinsese o culme a cunoştinţelor 
profesionale. Dar în multe alte privinţe rămăsese mult în urmă. 
Nu voia să apară în această lumină nici în propriii lui ochi nici 
în ai celorlalţi, aşa că făcea mai departe singurul lucru pe care 
ştia să-l facă. Bogăția lui nu consta decât în bani. 

Un cuplu dintre cunoştinţele mele, şi el şi ea străluciți consultanţi 
de management, s-au descurcat atât de bine formând împreună o 
echipă, încât şi-au putut lansa propria lor firmă şi nu peste mult 
timp aveau deja treizeci de angajaţi. Dar s-a petrecut o ciudăţenie. 
Pe măsură ce succesele se adunau, au constatat că ajunseseră să 
deteste munca pe care altădată o iubeau; deveniseră sclavii propriei 
lor firme, prinşi ca într-o capcană. Pe vremuri le plăcea să lucreze 
direct cu clienţii lor, dar acum erau ocupați să administreze munca 
altora cu aceştia. Se simțeau stresaţi, pustiiţi pe dinăuntru şi nefericiţi 
cu viaţa pe care o duceau, în ciuda bogăției acumulate. Dar nici nu 
voiau să se gândească să schimbe ceva! N 

Când cineva câştigă mulţi bani, intervin factori complecşi. In 
loc să aibă mai mult timp, au, dimpotrivă, mai puţin. Le consumă 
foarte mult timp numai să-şi supravegheze banii şi investiţiile. Se 
identifică în cele din urmă cu bogăţia lor; pentru ei o vacanţă este o 
amenințătoare pierdere de timp producător de bani şi de aceea nu 
şi-o acordă. Şi cum ar putea merita să piardă o sută de dolari pe oră 
stând întinşi pe o plajă? Banii cer timp şi în loc să ne elibereze de 
griji, ni le accentuează. Lucrurile materiale capătă importanţa 
supremă, pentru că prin ele arătăm lumii cât succes avem. 

Parafrazându-l pe Joseph Campbell, se poate spune: 
“Urmează-ţi visurile care te fac fericit; banii te vor urma la 
rândul lor.” “Sună bine,” ar spune mulţi, “Dar nu cred să ţină. 
În nici un caz nu vreau să-mi asum acest risc. O să-mi văd mai 
departe de treabă, mulţumesc frumos.” 

Este un răspuns rezonabil şi totuşi ne poate ţine adesea prizonieri 
într-o situaţie care oricum nu ne aduce satisfacţii. Câţiva dintre cei 
mai de succes oameni pe care-i cunosc sunt cei care şi-au urmat 
calea în care credeau cu pasiune, făcând ceea ce voiau să facă. 
Pentru mine succesul nu înseamnă să câştigi mai mulţi bani decât 
alţii; îi descriu aici mai degrabă pe cei a căror muncă le este 
recompensată prin satisfacţii, bucurii, mândrie şi împlinire. 
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Succesul înseamnă de fapt să crezi în tine însuţi şi să ai 
încredere că nu-ţi trădezi vocea interioară, că-ţi asculţi totodată 
şi mintea şi faci cele mai înțelepte alegeri pentru tine însuţi. 
Oamenii care ştiu eu că au avut acest curaj au sfârşit 
întotdeauna prin a ajunge la fericire deplină. Ca şi cum ar fi 
avut o întâlnire importantă cu ei înşişi, s-au oprit să se asculte. 

Unul dintre prietenii mei şi-a părăsit de curând postul de 
contabil şef la o agenţie de publicitate ca să-şi deschidă propria 
afacere, în care să fie copywriter şi consultant. lată ce mi-a spus: 


La început, mă trezeam la patru dimineaţa cu transpiraţii 
reci, convins că nu voi mai câştiga nici un bănuţ de atunci 
înainte şi nu-mi voi mai putea întreţine familia. Apoi mi- 
am amintit ce-mi spuneai tu despre legătura dintre emoţii 
şi bani — cât de multe emoţii se adună în bani şi am folosit 
orele nopţii ca să fac exerciţii de respiraţie şi să mă gândesc. 

Deşi îmi făcusem tot felul de calcule înainte de a-mi da 
demisia de la compania la care lucrasem, acum am inventat 
strategii pe care nu le-aş fi putut găsi când eram supus la 
un stres atât de mare, iar dimineţile le puneam în practică. 

Au trecut doi ani de atunci şi încă nu am atins nivelul de 
venit pe care-l câştigam la firmă. Dar sunt propriul meu şef, 
nu mai sunt obligat să iau parte la şedinţe inutile şi e mult mai 
plăcut să te supui singur la o presiune sau alta decât să te 
oblige un şef. 

Bineînţeles că lucrez repede, probabil mai repede şi mai 
mult decât la agenţie. Dar mi-a dispărut teama — teama în 
faţa fostului meu şef şi teama de eşecul unei afaceri pe cont 
propriu. lar când simt nevoia să-mi iau timp liber, ce m-ar 
mai putea opri? 


Mi-am petrecut mult timp în ţări “sărace”, mai ales în Asia 
şi în Caraibe. Acolo, plăcerea, râsul şi omenia par mai auten- 
tice. Oamenii se opresc să admire soarele de pe mare, în loc să 
facă în grabă o fotografie pe care s-o arate prietenilor la 
întoarcerea acasă ca pe o dovadă că au profitat din plin de 
concediu. Viaţa de zi cu zi pare mai bogată şi mai plină. 

Avem mult de învăţat de la ei. Aş vrea să strig “luați-o mai 
încet” la cei care îşi închipuie că numai cu bani pot cumpăra 
“o viaţă mai bună”. Cu toţi banii voştri, rămâneţi antrenați în 
tempoul din ce în ce mai rapid al vieţii în stil occidental, fără 
să aveţi mari şanse la o viaţă sufletească mai bună. 
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Cred că oamenii îşi dau din ce în ce mai mult seama, atât la 
nivel individual cât şi la nivel de organizaţii, că dacă nu vom 
încetini ritmul, productivitatea (cel puţin producerea de bunuri 
şi servicii de calitate) va avea de suferit. Trebuie să acceptăm 
şi relaxarea şi munca, să hrănim şi eul, nu numai animalul 
organizaţional, să ne îngrijim şi de fiinţa exterioară, dar şi de 
cea interioară — altfel vom deveni o naţiune de roboţi. Banii 
vor fi singurul nostru scop; posesiunile materiale singurul semn 
de realizare. 

Aţi auzit fără îndoială de principiul lui Peter, care spune că 
promovezi până ajungi la nivel de incompetenţă. Semnificaţia 
acestui principiu este că vei continua să fii promovat atât timp cât 
îţi îndeplineşti bine sarcinile, până ajungi în cele din urmă la 
nivelul la care nu mai reuşeşti să ţii pasul şi rămâi înţepenit acolo. 

Cred că de fapt principiul lui Peter se referă la nivelul nostru 
de epuizare, la acel nivel la care munca ne stresează prea tare 
şi ne oferă prea puţine satisfacţii ca să mai putem funcţiona la 
toată capacitatea noastră. 

Acum o sută de ani, Henry Ford a înţeles cât de important 
era pentru angajaţii lui să încetinească ritmul şi le-a redus 
săptămâna de lucru de la şase la cinci zile. Era şi suficient de abil ca 
să înţeleagă că oamenii îşi vor folosi timpul liber obţinut în plus ca 
să meargă în diverse locuri cu maşina — ce era bun pentru popor 
era de fapt bun pentru Ford. (Apropo, Ford şi-a început cariera ca 
ceasornicar, şi astfel a dobândit fără îndoială o perspectivă mai 
profundă asupra timpului în tranziţie între diferite ritmuri.) 

Astăzi, pentru indivizi ca şi pentru membrii forţei de muncă, 
a schimba ritmul este esenţial nu numai pentru sănătatea lor 
fizică şi mentală, ci şi pentru o productivitate îmbunătăţită. 
Un număr semnificativ de consultanţi de management cred ca 
şi mine acest lucru. 

Dacă eşti manager, răsplăteşte-l pe angajatul care a produs 
un raport urgent cu o zi liberă pe care să nu i-o scazi din concediu 
şi asigură-te că nu foloseşti aceeaşi persoană, indiferent cât e de 
competentă, pentru o sarcină “urgentă” după alta. 

Dacă eşti salariat, ai grijă să-ţi protejezi o zonă de timp 
liber din când în când, chiar dacă nu e decât o după-amiază, 
folosind metodele descrise în capitolul opt. Dacă nu reuşeşti 
altfel, ia-ţi un concediu medical — pentru sănătatea ta mentală. 

Cunosc un om de afaceri care aşteaptă douăzeci şi patru de 
ore înainte de a răspunde la orice fax sau scrisoare. “Aşa am 
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timp să mă gândesc,” spune el. Dar prioritatea lui este să dea 
la prima oră dimineaţa toate telefoanele neplăcute sau dificile. 
“Scap de ele,” explică. “Mă simt mai calm. În afară de asta, 
dacă aş aştepta, aş fi neliniştit toată ziua.” 

Conducătorii marilor companii care trebuie să reacționeze 
rapid şi corect se vor descurca mai uşor dacă vor reduce 
presiunea asupra subordonaţilor lor în perioadele fără urgenţe, 
în loc să-i îndemne mereu să mărească viteza. l-ar putea chiar 
învăţa pe angajaţi să facă pauze, să-şi schimbe ritmurile, să 
folosească tehnicile descrise în această carte ca să accelereze 
Şi să încetinească. 

Şi, în sfârşit, serviciile şi productivitatea s-ar îmbunătăţi dacă 
operatorii telefonici, stewardesele şi angajaţii localurilor fast- 
food ar fi chiar încurajați să lucreze în ritmuri mai lente, dar 
cu politeţe, contact, respect. 

Imi aduc aminte de o întâmplare la aeroportul Heathrow 
din Londra când un avion spre America fusese amânat şi o 
mulţime de oameni îl luaseră cu asalt pe casier, cerând să li se 
pună la dispoziţie curse alternative, deşi nu existau. Casierul 
i-a tratat individual, vorbindu-le cu calm şi refuzând să se lase 
antrenat de anxietatea lor colectivă. Haosul a fost înlocuit de 
calm, toată lumea s-a liniştit, iar o situaţie inevitabilă a devenit 
o perioadă de timp care putea fi savurat fără obligaţii. Sunt sigur 
Că pasagerii au ales apoi aceeaşi linie aeriană la următorul lor 
zbor. Dacă toate companiile şi-ar pregăti angajaţii să procedeze 
aşa, dacă i-ar putea învăţa să fie amabili în loc să fie nepoliticoşi, 
ar câştiga mai mulţi clienţi, ar pierde mai puţini angajaţi şi ar 
contribui la civilizarea lumii, nu la nemulţumirea ei. 

Am vorbit deja despre importanţa ritualurilor care ne ajută 
să încetinim, în calitate de indivizi. Acestea sunt esenţiale la 
locul de muncă. Ţineţi pe birou o poză sau un caleidoscop de 
care să vă folosiţi ca să vă deplasaţi mintea de la muncă la 
contemplarea unui lucru frumos. Faceţi aceasta în mod regulat, 
ca pe o pauză care să vă ajute să conştientizaţi sau să vă “aduceţi 
aminte” de ceea ce se întâmplă, în loc să fiţi “pe fază” sau “în 
priză” fără întrerupere. Respiraţi adânc de trei ori înainte de a 
răspunde la orice telefon. Puteţi considera ţârâitul telefonului o 
ocazie pentru o mică pauză, nu încă un motiv de stres. Închideţi 
ochii şi concentraţi-vă toată atenţia asupra persoanei de la celălalt 
capăt al firului. Comunicarea va fi mai profundă şi mai clară — 
şi nu vă faceţi griji: veţi termina şi celelalte treburi. 
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Companiile au respectat mult timp un ritual de schimbare a 
timpului încurajând pauzele de o ţigară. Deşi în multe sensuri 
este dăunător sănătăţii şi nu mai este astăzi permis în multe medii 
de afaceri, fumatul era totuşi un mijloc pozitiv de a slăbi ritmul. 
Un salariat putea merge într-o încăpere special amenjată, se aşeza, 
trăgea aer în plămâni şi se relaxa. Se conecta cu propria-i respiraţie, 
schimbând astfel ritmul. Problema era că de fapt ţigara nu-i mai 
îngăduia să respire aer. 

Acum, când ştim cât de periculoase sunt ţigările, eu vă îndemn 
să vă luaţi câte o pauză — o pauză fără ţigara aferentă. Dacă vă 
simţiţi aiurea stând pe un coridor fără să faceţi altceva decât să 
trageţi aer în piept, duceţi-vă la baie sau ieşiţi afară, dar trebuie 
neapărat să recunoaşteţi puterea de fimeshifting a acestui ritual. 

Necesitatea pauzei de cafea este singurul lucru asupra căruia 
au căzut dintotdeauna de acord conducerile şi angajaţii, de la 
începuturile Erei Industriale: salariaţii pentru proprietăţile de 
schimbarea timpului ale cafelei, conducerea pentru conţinutul 
ei în cafeină şi pentru efectul acesteia care le dă angajaţilor 
energie şi viteză în plus. Din nefericire, plătim un preţ pentru 
aceasta în cele din urmă. Cafeina adaugă un avânt artificial 
vitezei. De ce să-ţi accelerezi bătăile inimii când presiunea zilei 
oricum o face să bată destul de repede? 

Citeşte-ţi ziarul la birou înainte de a te apuca de treabă. 
Treci din când în când pe la un coleg cu care să trăncăneşti 
despre orice, numai despre serviciu nu. Nu lua niciodată 
prânzul la birou, ci foloseşte ora de pauză pentru a ieşi la o 
plimbare şi la un sandviş, sau cel puţin ca să mai schimbi 
decorul. Fă exerciţii fizice înainte de lucru sau în pauza de 
prânz. Fă-ţi pantofii la o tarabă de pe stradă. Fă-ţi manichiura. 
Mănâncă nişte struguri savurându-i cu adevărat. 

Ideea e să fii conştient de ritmul de la locul de muncă şi 
să-l schimbi conştient, când îl schimbi. Trebuie să-ţi delimitezi 
clar timpul pe care să ţi-l dedici ţie însuţi. 

După cum am văzut, asta înseamnă că trebuie să înveţi să 
spui nu, să-ţi fie sacrosancte aceste minute relativ scurte pe 
care ţi le-ai oprit pentru tine. Şi mai trebuie să spui nu la sarcinile 
simultane mult prea multe pe care ţi le dă şeful. Mai multe 
treburi deodată înseamnă de obicei mai multe greşeli deodată. 
Vei scăpa de stres şi şeful îţi va accepta un refuz politicos de 
genul “Imi pare rău, dar sunt deja prins în mijlocul unui alt 
proiect. O să mă apuc de următorul imediat ce voi putea, dar 
dacă trebuie făcut imediat, poate l-aţi putea încredința altcuiva. 
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Când a auzit acest sfat la seminarul meu, John a insistat că, 
deşi are un post înalt la o firmă, o parte nescrisă a îndatoririlor 
lui este ca, dacă se ţine o şedinţă la şapte dimineaţa sau la şase 
seara, el să lase totul baltă şi să participe. lar el se îndoia că 
i-ar putea spune nu şefului. 

Am discutat ce s-ar întâmpla dacă ar fi să nu mai fie disponibil 
pentru aceste şedinţe decât în anumite limite pe care să şi le traseze 
singur. “Probabil că nu mi-ar mai mări niciodată salariul,” a spus 
el. “Poate chiar m-ar concedia. Dar nu sunt sigur pentru că n-am 
spus niciodată nu şi nu vreau să-mi asum acest risc acum.” 

I-am sugerat să încerce totuşi şi să vină să-mi spună cum a 
fost. Se înţelege de la sine, a descoperit mai puţină împotrivire 
decât se aştepta. Fiind hotărât în privinţa limitelor lui de timp, 
s-a simţit mai puternic şi chiar mai respectat de către egalii lui. 

Se găsesc întotdeauna atât de multe treburi de făcut, încât 
dacă ţii să le faci pe toate, ţi se vor încredința fără şovăire. Dar 
dacă îţi respecţi propriile limite şi-ţi faci bine treaba, şi alţii îţi 
vor respecta timpul pe care ţi-l rezervi, inclusiv şeful. 

Dacă limitele tale nu sunt acceptate, dacă constaţi că ritmul 
şefului tău e atât de diferit de al tău, încât eşti veşnic într-o stare 
de anxietate, atunci mai bine gândeşte-te să-ţi schimbi serviciul, 
nu timpul. Dacă eşti mereu smuls din trăirea momentului, atunci 
eşti smuls din viaţă, şi nici un serviciu nu merită aşa ceva. 


“Ce spuneţi de asta?” m-a întrebat un participant la un semi- 
nar. “Şeful meu pare întotdeauna pornit împotriva mea. Pare 
să creadă că nimic din ce fac eu nu e bine.” 

L-am întrebat dacă aşa se purta şeful lui cu toată lumea, 
pentru că problema ar fi fost, evident, mai puţin gravă dacă 
individul ar fi fost pur şi simplu o canalie. 

“Nu sunt sigur,” a recunoscut. “Dar dacă se poartă aşa numai 
cu mine?” 

L-am sfătuit să stea liniştit şi să-şi analizeze sentimentele, să încerce 
să înţeleagă dacă sunt raţionale sau dacă el îşi extinde propriile îndoieli 
lăuntrice asupra şefului. Dacă va putea afla “de unde să-l ia” pe şeful 
lui, i-am spus, îi va putea înţelege mai bine furia. Iar găsind ritmul 
care îi conectează, creând un dialog al înţelegerii cu şeful — 
sincronizându-se cu el în loc să i se împotrivească — propria lui furie 
s-ar şterge. Dacă va putea înţelege la ce presiuni e supus şeful lui, se 
va putea sincroniza mai bine cu el. 

E valabilă şi reciproca. Un manager care înţelege presiunile la 
care sunt supuşi subordonații lui e mai capabil să creeze armonie 
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la locul de muncă decât un manager care-şi impune propriile 
presiuni (şi temeri) asupra personalului. În ambele cazuri, e esenţial 
să-ţi analizezi în linişte propriile sentimente şi cauzele conflictului. 
În ambele cazuri, soluţia stă în schimbarea timpului. 


Unul din prietenii mei, psiholog, este de multe ori trimis în 
zone de criză sau dezastru ca să ajute la organizarea echipelor 
de salvare. Mi-a povestit că primul şi de departe cel mai im- 
portant lucru pe care-l face când ajunge acolo este să-i adune 
pe membrii echipelor, să stea în faţa lor, să impună o pauză și 
apoi să le vorbească rar şi cu calm. Fiind un om cu o prezenţă 
impunătoare, pur şi simplu îi face să intre în rezonanţă cu 
ritmul lui; sincronizează o echipă întreagă. 

Cred că antidotul ritmului infernal în care muncim astăzi 
este tocmai această sincronizare în echipă. 

Poţi face asta chiar în mediul obişnuit de la serviciu, fără 
ca ceilalţi să-şi dea seama ce faci. La o şedinţă agitată, schimbă 
ritmul colectiv vorbind rar, calm. Aşa se vor potoli spiritele şi 
îi faci pe ceilalţi să te asculte. O poţi considera un fel de tactică 
de gherilă — o subminare a vitezei, foarte eficientă. 

Când ordinele vin de sus, unde conducerea face planuri 
fără să-i includă pe angajaţi în acest proces, când se pune mai 
multă bază în maşini şi computere decât în oameni, când 
conducătorii inspiră mai degrabă teamă decât cooperare, 
rezultatul este o lipsă de armonie între angajaţi şi o scădere a 
productivităţii pentru firmă. Nu se mai fabrică produse de cea 
mai bună calitate, nu se mai oferă la fel de multe servicii. 

Dar când angajaţii au un cuvânt de spus în privinţa planurilor 
curente şi pentru viitor, când există o comunicare adevărată 
între toate nivelurile unei companii, atunci aceasta va funcţiona 
la capacitate maximă, nu pentru că poate produce mai repede, 
ci pentru că-şi poate încetini ritmul. 

De mult timp companiile recunosc tacit nevoia de relaţii 
umane între angajaţi — de aici picnicul organizat de firmă şi 
petrecerea de Crăciun. Dar acestea sunt de multe ori ocazii 
sterile, pline de o camaraderie artificială care încearcă să ig- 
nore structura ierarhică a realităţii de zi cu zi. 

Eu susţin ideea unei abordări deja aplicată de multe companii 
de succes, în care schimbul de idei prin discuţii şi respect reciproc 
creează adevărata sincronizare. Ideile necesită o gândire creatoare, 
iar gândirea creatoare este imposibilă într-un tempo zorit. 
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Locurile de recreere pentru management, o practică din ce 
în ce mai răspândită în firmele americane, validează această 
idee. Schimbul de idei între toate nivelurile unei organizaţii şi 
încurajarea tuturor să vină cu idei va duce la cea mai mare 
eficienţă şi la cele mai bune rezultate. 

Chiar comunicarea în interiorul firmei devine mai simplă, 
ceea ce este unul din efectele pozitive ale computerelor. 
Consultanţii de specialitate vorbesc despre “alinierea de 
viziune” între angajaţi şi conducere, un alt mod de a descrie 
armonia ritmurilor. Dacă angajaţii vor putea afla ceea ce ştie 
şi şeful, dacă li se va permite să înţeleagă obiectivele pe 
termen lung ale firmei, dacă vor fi încurajați să stabilească 
relaţii între ei tot aşa cum marile firme au relaţii între ele, 
atunci rezultatul va fi o creştere a calităţii. 

Nu e uşor de făcut aşa ceva. Să-i faci pe oameni să cadă de 
acord asupra unui proiect, a unei direcţii de dezvoltare sau a 
unei strategii — să-i faci să se “îmbarce” cu adevărat — ia timp. 
La început ei sunt suspicioşi. Dezacordurile consumă timp, 
iar conducerea se mişcă de multe ori atât de repede, încât 
angajaţii fac pur şi simplu ce li se cere fără să se simtă cu 
adevărat implicaţi în proces. Dar aceasta înseamnă că nu există 
şansa unui succes maxim. 

Într-o convorbire recentă, autorul Hedrick Smith a descris 
cum au abordat companiile Ford şi General Motors problema 
unei recente prăbuşiri a vânzărilor. Ambele au redus costurile 
cum s-au priceput mai bine. Apoi General Motors a introdus un 
număr de inovaţii tehnice care aveau drept scop creşterea 
productivităţii. Pe de altă parte, Ford a adoptat strategia “Calitatea 
e lucrul cel mai important” (“Quality Is Job One”) şi a cerut 
tuturor angajaţilor să vină cu idei în legătură cu aplicarea ei în 
practică. Revirimentul firmei Ford s-a produs cu mult înainte 
de cel al General Motors. Coincidenţă? Smith nu crede asta. 

Firmele japoneze se descriu ca fiind “holocentrice” — o 
trăsătură care contribuie decisiv la succesul lor uriaş pe plan 
internaţional. Spre deosebire de sistemele mai strict ierarhice 
sau piramidale, un proces holocentric încurajează tot grupul 
de lucru să cadă de acord la un nivel pe care l-am putea numi 
“intestinal”. (Cuvântul japonez echivalent este hara: centrul 
corpului, dedesubtul buricului, descris în multe din artele 
marţiale şi în practicile Zen.) Grupul intră în rezonanţă cu ritmul 
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acestui “instinct intestinal” şi, o dată ce toată lumea a căzut de 
acord, această înţelegere devine baza unui mod de a proceda 
mult mai puternic. Membrii grupului nu numai că şi-au dat 
aprobarea în minte; şi sentimentele lor se aliniază hotărârii luate. 

Acest proces durează mai mult timp la început, dar este 
totuşi un mod de lucru mult mai eficient — şi, în cele din urmă, 
mai eficient în privinţa timpului. 

Comunicarea dintre angajaţi necesită o încetinire a ritmului. 
Timpul devine astfel un prieten, iar răbdarea un aliat. 

În calitate de fondator al Institutului Omega, conduc 
programe de dezvoltare a unor întreprinderi holistice. M-a uimit 
să văd reacţia copleşitor de favorabilă la aceste programe. Din 
ce în ce mai mulţi oameni iau hotărârea că îşi doresc situaţii 
de muncă corespunzătoare cu idealurile lor, în loc să muncească 
doar pentru bani. Există o amplă mişcare a celor care se dedică 
unui “mod de viaţă total”, a celor care îşi doresc o contopire a 
valorilor sociale, de stil de viaţă şi financiare. 

Mă întâlnesc regulat cu oameni care au preferat să aibă 
mai mult timp liber în loc să câştige mai mulţi bani. De obicei 
aceştia se declară mai mulţumiţi şi mai împliniţi. Ei aleg să-şi 
folosească timpul nu căutând să consume cât mai multe bunuri 
materiale ci căutând experienţe, trăiri — cu alte cuvinte, ei nu 
caută lucruri materiale, ci spirituale. 

Suntem martorii unei creşteri a numărului de întreprinderi 
care au ca obiectiv dezvoltarea spirituală şi bunăstarea generală 
a individului. Centre de odihnă, staţiuni şi excursii ecologice, 
institute de învăţământ, toate acestea se extind rapid. Terapia 
prin masaj nu este considerată New Age sau neobişnuită. 
Magazine care comercializează hrană sănătoasă şi librării care 
oferă la fel de multă filozofie şi sfaturi pentru un stil de viaţă 
sănătos ca şi produse de larg consum au apărut peste tot. Mari 
organizaţii ca ClubMed sau Disney Institute au început să se 
orienteze spre domenii ca armonia personală, timpul liber şi 
educaţia continuă, într-o combinaţie reuşită. 

Intrăm într-o epocă în care vor prolifera industriile orien- 
tate spre servicii, direcționate spre planul social şi comunitar, 
dar cu un mare succes financiar; pe acestea le aşteaptă o 
dezvoltare spectaculoasă. 

Pentru ca aceste întreprinderi să ajungă la potenţialul lor maxim, 
nu va fi nevoie de altceva decât de respectarea unei viziuni care 
să includă un stil de viaţă sănătos şi responsabilitate socială. 
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În capitolul opt am descris mai multe metode de schimbare 


a timpului, iar în acest capitol am menţionat cum pot fi aplicate 
unele dintre acestea la locul de muncă. Iată alte câteva. Folosiţi- 
le oricând şi oriunde, chiar dacă trebuie să vă furişaţi afară din 
birou sau să inventaţi scuze pentru că faceţi lucruri ieşite din 
comun. 


In moment: 


. Faceţi mai multe pauze scurte de-a lungul zilei, timp în 


care să vă concentrați asupra respirației. 


. Mergeţi devreme la întâlniri ca să vă puteţi aduna înainte 


de sosirea celorlalţi. 


. Faceţi o pauză după ce aţi terminat o treabă şi urmează să 


vă apucaţi de alta. Dacă se poate, e bine ca pauza să dureze 
câteva minute. 


. Practicaţi centrarea atenţiei făcând doar câte un singur lucru 


o dată, concentrându-vă întreaga atenţie asupra acestuia. 


. Învăţaţi să faceţi o tranziţie în timp în mijlocul treburilor. 


Când aşteptaţi să primiţi un fax, sau să termine copiatorul 
o serie de copii, sau să vină liftul, transportaţi-vă pe loc în 
prezent, în loc să vă lăsaţi copleșiți de urgenţa şi anxietatea 
provocată de treburile care trebuie rezolvate. 


Graniţe de timp: 


1. 


Veniţi la birou cu zece minute mai devreme şi rezervați-vă 
acest timp pentru voi înşivă. Luaţi micul dejun, citiți ziarul 
sau dați un telefon personal. 


. Stabiliţi-vă un timp anume pentru planificări — fără 


întreruperi, fără rezolvarea unor situații de criză, fără să 
acordaţi nici o atenție problemelor curente. 


. Nu lucraţi în timpul prânzului. Dacă trebuie neapărat să 


purtaţi o discuţie de afaceri, terminați-o repede şi petreceți 
restul timpului într-o conversație relaxată, savurând 
mâncarea. 


. Trageţi un pui de somn la birou. (Printre managerii de vârf 


conceptul de “power nap” a ajuns în vogă.) 


. Notaţi-vă în agendă întâlniri cu eul vostru. Folosiţi acest 


timp pentru planificări, somn sau pur şi simplu ca să respirați 
relaxat şi să vă gândiţi. 
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Timp spontan: 


1. 


Plecaţi de la birou miercurea viitoare fără să vă faceți nici un 
plan. (Dacă sunteți ocupați miercurea viitoare, nu-i nimic. 
Lăsaţi-o de miercuri într-o săptămână). Anunţaţi că mergeţi la 
un control medical sau chiuliți pur şi simplu. Ştiu că este 
împotriva politicii firmelor şi sunt sigur că aţi fost educați să 
credeţi că nu e bine să faceţi aşa ceva — dar face bine la sănătate. 


. Petreceţi ceva timp la birou cu o persoană pe care abia 


dacă o cunoaşteţi. Dar nu vorbiţi despre serviciu. 


Respect pentru treburile zilnice: 


1. 


Observaţi treburile mărunte pe care le aveți de făcut şi care 
vă oferă satisfacţii, indiferent dacă e vorba de verificarea 
unor foi de calcul, de folosirea computerului sau de 
calcularea vânzărilor de peste zi. Când aveţi de făcut aşa 
ceva, nu-i daţi zor, îngăduiţi-vă să fiţi prezenţi în ceea ce 
faceţi. 


. Faceţi “gesturi frumoase fără rost” în mediul de lucru. 


Schimbaţi corpurile de iluminat, aduceţi flori, rearanjaţi 
tablourile de pe pereţi sau obiectele de pe birou. 


. Fiţi prezenţi când vă faceţi ordine pe birou, conştientizaţi 


că dacă scăpaţi de hârtiile inutile, aceasta vă ajută să vă 
clarificaţi momentul. 


Oaze de timp: 


1. 


Când plecați în vacanță luați toate măsurile să lăsați în urmă 
toate treburile de serviciu. Nu vă luați de lucru în concediu, 
nici un telefon celular. Nu lăsați la birou numărul la care 
puteți fi găsiți. 


. La întoarcere rezervați-vă o zi de tranziție acasă înainte de 


a vă relua munca. 


. Intre concedii luați-vă din când în când câte o zi liberă 


pentru sănătate, în loc să fiți nevoiți să v-o luați pentru vreo 
boală. 
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CAPITOLUL DOISPREZECE 


SPORTURI ŞI JOCURI 


Momentele magice de apogeu apar 
atât de des în sporturi în parte datorită 
faptului că nu te aştepţi neapărat să 
ai parte de ele. Eşti acolo pur şi simplu 
ca să te distrezi sau ca să-ţi satisfaci 
o pasiune deosebit de plăcută — şi deodată 


— se întâmplă marea emoție. 
— MICHAEL MURPHY 


Uy COPIL CARE se joacă e o privelişte încântătoare. Nu 
există exemplu mai impresionant de persoană total mai adâncită 
în clipa prezentă. Indiferent că e un joc activ, în care face 
parte dintr-o echipă sau e unul liniştit (reface un puzzle, se 
confruntă cu un adversar la o tablă de şah, urmăreşte un 
fluture), copilul este în întregime concentrat; el este prezent. 
După cum am văzut, prezenţa în moment încurajează, 
stimulează inventivitatea şi cine e mai inventiv decât un copil? 
Nici o inhibiţie nu-l opreşte în călătoria lui cu racheta, în 
legănatul unei păpuşi, în discuţia aprinsă cu un prieten 
imaginar. Toate acestea sunt căi sigure de acces spre trăirea 
sentimentelor clipei. Ceea ce se întâmplă este exclusiv acum. 
Când ajungem la vârsta adultă, nu ne mai jucăm la fel. Uităm 
cum e să te joci doar de plăcere, acum jucăm ca să câştigăm sau 
măcar ca să nu pierdem. În jocurile noastre ţintim cu un ochi 
viitorul. La sporturile şi jocurile liniştite participăm mai mult cu 
capul decât cu inima şi de multe ori atenţia ne e distrasă — grijile 
în legătură cu afacerile sau cu relaţiile personale ne distrug 
concentrarea. Uneori nici nu putem să ţinem minte scorul. 


www. amaltea.ro 


164 STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D. 


Pentru un copil, joaca este o pornire naturală, o prioritate 
care vine imediat după somn şi mâncare. Pentru adulţi este un 
act conştient şi de obicei nu prea important — munca, familia, 
prietenii, “obligaţiile” sunt adesea mai importante. 

Şi totuşi joaca este la fel de importantă pentru un adult ca şi 
pentru un copil. Este o modalitate de schimbare a timpului, 
esenţială dacă vrem să trăim o viaţă echilibrată — şi e plăcută. 


Foarte mulţi dintre noi nu ştim să ne jucăm. Nu că n-am fi 
învăţat, am uitat! Când avem timp pentru noi înşine, ne uităm 
la televizor. Facem exerciţii fizice nu de plăcere, ci pentru 
sănătatea noastră. Când ne simţim vinovaţi că “pierdem 
timpul”, ne apucăm din nou de muncă. 

Le-am cerut studenţilor mei să-mi spună ce le place să facă. 
Mulţi au o listă foarte lungă de lucruri — de fapt atât de multe, încât 
chiar nu au cum să facă nici unul din ele. Alţii “nu ştiu”. Am 
văzut cât de ruşinaţi erau când au recunoscut că munca e singura 
lor activitate şi că nu se simt în largul lor făcând orice altceva. 

Dar lipsa jocului de dragul plăcerii pe care ţi-o provoacă, 
de dragul legăturilor pe care le creează, este o problemă 
fundamentală, spune O. Fred Donaldson, autorul cărții Play- 
ing by Heart, care a studiat jocurile lupilor, ale delfinilor şi 
copiilor. Prin joc, spune el, putem discerne diferenţa între 
partener şi adversar, învăţăm cum să atingem şi să ne conectăm, 
ne dăm seama cât e de distractiv să fim din nou începători, 
recunoaştem diferenţa între jocurile de putere şi lupta pentru 
putere şi învăţăm să ne placă schimbarea, nu să i ne împotrivim. 

Într-un studiu, care a durat patruzeci de ani, asupra 
studenţilor din anul doi de la Harvard, George Valliant a 
conchis că lipsa timpului pentru recreere a contribuit 
semnificativ la un relativ grad de boală de-a lungul anilor. 

Închipuiţi-vă. Unul din lucrurile fundamentale pe care le 
putem face ca să ne păstrăm sănătatea este să ne jucăm. Şi n-o 
facem deloc atât cât ar trebui! 


Sportul, mai mult ca orice altă activitate în afară de război 
şi sex (pe care mulţi îl consideră de altfel un sport; un act 
sexual reuşit implică evident şi joacă), ne poate aduce şi pe 
noi, ca pe copii, în întregime în momentul prezent. 

Chiar şi numai dacă privim un eveniment sportiv la televizor 
suntem chiar acolo — tremurăm alături de sportivi, concentrându-ne 
asupra calităţilor de care dau dovadă. În afară de ştiri, sporturile 
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(inclusiv transmisiunile sesiunilor Congresului, pe care un prieten 
mi le-a descris, cu acuratețe, ca fiind nişte “lupte cu tauri”) sunt 
aproape singurele evenimente “în direct” pe care le vedem la 
televizor; aproape orice altceva e înregistrat. Dar participarea la 
un sport, fie individual, fie ca membru al unei echipe, conţine o 
capacitate de rezonanţă ritmică pe care o au puţine alte activităţi. 

Sportul a fost comparat cu războiul. Echipele au antrenori 
(generali), căpitani şi jucători (infanterişti). Rezultatul care se 
doreşte este victoria, iar strategia, intimidarea, “atacul” şi 
“puterea de foc” superioară — toate sunt folosite pentru a 
învinge. Toți comentatorii sportivi folosesc metafore derivate 
din arta războiului — şi nu e o coincidenţă. 

Soldaţii care s-au întors de pe un front au descris războiul 
ca fiind “perioada cea mai autentică a vieţii lor”, în care au 
simţit că trăiesc cu adevărat. Nicăieri în altă parte nu s-au simţit 
mai angajaţi, mai implicaţi, mai la unison între ei. 

Folosim sportul ca pe o modalitate de a sublima problema 
supravieţuirii. Fără riscuri inutile (cu excepţia câtorva sporturi 
de care vom discuta mai încolo), sportul este un spaţiu în care 
ne putem “da frâu liber” fără teamă, fără să ne gândim la nimic 
altceva, încordându-ne corpul şi creierul la maxim — la unison 
cu întreaga noastră fiinţă şi, în sporturile de echipă, cu ceilalţi. 
La unison cu prezentul. 

Sportul ne creează aceleaşi emoţii care sunt legate de lupta 
pentru supravieţuire; ne oferă o supapă pentru furia noastră şi o 
modalitate de a intra în rezonanţă cu instinctele primordiale — 
toate acestea fără riscurile implicate de o luptă adevărată. Suntem 
noi înşine, în eul nostru fundamental, dar “în siguranţă”. 

Ce supapă sănătoasă sunt toate sporturile! În afară de 
evidentul efect pozitiv pentru sănătatea fizică, sporturile ne oferă 
şi o şansă să abordăm timpul dintr-o perspectivă mai sănătoasă 
psihic. Cel puţin din acest punct de vedere nu are nici o 
importanţă dacă este vorba despre un sport “încet” (golf, jog- 
ging) sau rapid (tenis, baschet, handbal, sprint). Toate ne ajută 
să ieşim din mintea noastră şi să ne întoarcem în trup — iar 
concentrându-ne asupra a ceea ce facem, pierdem simţul 
timpului şi în consecinţă îl dilatăm. Extindem clipa. 


Sportivul profesionist este un expert al momentului extins. 


In baseball, de exemplu, batacul spune că mingea pe care 
trebuie s-o lovească i se pare “mare ca un grapefruit” — deşi 
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vine spre el cu o viteză de o sută cincizeci km pe oră. Reuşeşte 
s-o lovească, trimiţând-o adesea la zeci de metri, în timp ce 
mulţi dintre noi am fugi îngroziţi că ne-ar putea nimeri. 

Îmi amintesc un meci de baschet în care Chicago Bulls, 
condusă la diferenţă de un punct, mai avea doar opt secunde 
în care putea să înscrie. 

Opt secunde! Pentru un spectator părea să fie prea puţin 
timp. Grăbiţi-vă, mi-am spus în sinea mea. Nu vedeți cât de 
disperată e situaţia? 

Dar pentru Michael Jordan opt secunde erau suficient, 
însemnau o grămadă de timp, o eternitate. Fără grabă — şi cu 
siguranţă fără disperare — a driblat mingea pe tot terenul, 
complet stăpân pe cele opt secunde rămase, pe punctul de a le 
dilata încât să formeze exact atâta timp cât avea el nevoie ca 
să câştige. 

Ei bine, da, a reuşit! Da, Chicago Bulls a câştigat meciul. 
Iar pentru mine efectul magic al evenimentului — ca pentru 
toată lumea din tribune, de altfel — a fost că marea lui stăpânire 
a timpului a devenit şi a noastră. Dacă el voia ca cele opt 
secunde să ţină până când câştiga meciul, cine eram noi să-i 
interzicem? Opt secunde? Părea să fie cum nu se poate mai în 
largul lui. Floare la ureche. A fost remarcabil. 

Într-o măsură mai mică, mulţi dintre noi, amatorii într-un 
sport sau altul, am avut momentele noastre în care suntem toţi 
pentru unul; când ritmul, adrenalina, simţurile, concentrarea, 
pasiunea şi talentul nostru rudimentar concură să ne ducă “în 
miezul jocului”, un loc în care timpul linear nu există şi în 
care suntem stăpâni atât pe trupurile noastre cât şi pe sport în 
sine. 

De curând am jucat un meci de baschet în care literalmente “nu 
puteam rata”. Loviturile grele păreau uşoare; lovituri pe care într-o zi 
obişnuită nici nu m-aş fi gândit să le încerc, acum îmi reuşeau, eram 
sigur că-mi vor reuşi. Atât cât a durat — nu-mi dau seama cât a fost — 
am simţit un extaz pe care nici un drog nu ţi-l poate produce. 

După cum spune Phil Jackson, antrenorul echipei Chicago 
Bulls: “Baschetul este un dans complex care cere să treci de la 
un obiectiv la altul cu viteza fulgerului. Pentru a excela, trebuie 
să joci cu mintea limpede şi să-ţi îndrepţi toată atenţia la tot ce 
face fiecare pe teren. Unii sportivi descriu această calitate a 
minţii ca pe un “cocon de concentrare”. Dar pentru aceasta 
trebuie să uiţi că mai există altceva pe lume atunci când lucrul 
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de care ai cu adevărat nevoie e să fii acut conştient de ceea ce 
se întâmplă chiar acum, chiar în această clipă.” 

O prietenă mi-a povestit despre o partidă de tenis pe care 
a jucat-o acum vreo zece ani, cu un adversar egal cu ea şi în 
care amândoi erau într-o formă perfectă; nici unul dintre ei 
nu putea “rata”. Scorul final al meciului a fost, după sistemul 
vechi, 24-22. şi chiar şi astăzi, după zece ani, încă mai vorbesc 
amândoi despre acea partidă ca despre unul din momentele 
transcendente ale vieţii lor. 

Acum se ştie foarte bine că în sport mintea joacă un rol la 
fel de vital ca şi trupul, dar nu prin gândire, ci printr-o încetare 
a oricărei gândiri, capacitatea de a suspenda viteza creierului 
şi de a intra într-un fel de transă în afara timpului. 

Un articol apărut în U.S. News & World Report pe 3 august 
1992 analiza în întregime legătura dintre minte şi trup în sport, 
luând în consideraţie cercetările lui Brad Hatfield de la 
Universitatea din Maryland. Hatfield conectase electrozi care 
măsoară activitatea electrică a creierului la câţiva trăgători de tir 
profesionişti. A constatat că exact înainte ca trăgătorul să apese 
pe trăgaci, “emisfera stângă a creierului erupe într-o explozie a 
aşa-numitelor unde alfa, care indică o stare de relaxare 
asemănătoare unei transe.” Cu alte cuvinte, în timpul perfor- 
manţelor de vârf (nu neapărat în sport — un pictor, un medic sau 
un om de afaceri pot trăi acelaşi fenomen), mintea se relaxează 
şi trupul poate intra în “fluxul” pe care l-au descris Bill Russell 
şi alţii. 

Articolul mai menţiona şi rezultatele cercetărilor întreprinse 
de psihologul Dan Landers de la Universitatea de Stat din Ari- 
zona, care a monitorizat activitatea electrică a creierelor unor 
arcaşi începători care urmau un cantonament de cinci săptămâni 
de iniţiere în tragerea cu arcul. Pe măsură ce-şi îmbunătăţeau 
cunoştinţele, Landers a descoperit că modelele undelor din creier 
se schimbau, iar când au ajuns să stăpânească acest sport, la toţi 
se manifesta aceeaşi explozie de unde alfa ca la trăgătorii studiaţi 
de Hatfield. Cu timpul, Landers i-a putut învăţa pe arcaşii experţi 
să-şi controleze anumite zone ale creierului. Cei care-şi puteau 
relaxa activitatea undelor din emisfera stângă a creierului 
obțineau performanţe net superioare celor ale arcaşilor care-şi 
puteau ţine sub control emisfera dreaptă. Acelaşi fenomen se 
întâlneşte şi în golf, baschet, tenis etc. — în toate sporturile care 
cer o încetinire înaintea acţiunii importante. 
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Ce fac sportivii în “perioadele de relaxare” este la fel de 
important ca şi timpul petrecut în momentele de apogeu, se 
spunea mai departe în acel articol. James Loehr, un psiholog 
specializat în sport, care a lucrat cu mari vedete ale tenisului 
ca Gabriela Sabatini şi Jim Courier, îi învaţă pe tenismeni să-şi 
petreacă cele douăzeci şi patru de secunde dintre servicii 
vizualizând o minge foarte bună pe care au câştigat-o înainte, 
uitând una proastă, relaxându-se şi apoi adunându-se pentru 
serviciul următor. 

Vizualizarea, relaxarea şi senzaţia de calm în prezentul 
imediat sunt toate caracteristici ale marilor sportivi — şi, după 
cum am spus, nu numai ale sportivilor. Gândiţi-vă cât de bine 
v-a reuşit ceva când eraţi relaxaţi, când vă simţeaţi atât de 
siguri pe situaţie încât vă consideraţi adevăraţi experţi, spre 
deosebire de alte dăţi când vă lipsea relaxarea. Când aţi reuşit 
să încetiniţi suficient ca să existaţi în prezent — aţi câştigat. 


Deşi participarea la orice sport te poate aduce în prezent, 
sporturi diferite au efecte diferite. 

Anul trecut, canalul de televiziune ESPN a difuzat o serie 
de emisiuni cu “Sporturi extreme”. Erau incluse activităţi pe 
care le fac unii bărbaţi şi unele femei pentru a atinge o explozie 
de adrenalină, un “apogeu” care nu poate dura decât câteva 
secunde, dar care e incredibil de intens. Pentru ei, acest mo- 
ment de extaz merită antrenamentele extenuante — inclusiv riscul. 
Skateboarding, aruncări cu coarda de la mari înălţimi, ski nautic, 
motociclism şi ciclism de rezistenţă pe trasee foarte lungi, al- 
pinism. Acestea şi multe altele erau “jocurile” prezentate, toate 
conţinând un mare potenţial de accidente grave. 

Intr-o recentă călătorie cu avionul, am stat lângă un om de afaceri 
care mergea în vest să se caţere pe muntele El Capitan în rezervaţia 
naturală Yosemite. “Îmi place provocarea sporturilor extreme,” 
mi-a spus. “Nimic altceva — nici măcar succesul — nu creează destul 
risc, destul dramatism ca să-mi pună sângele în mişcare.” 

Am văzut câtă dependenţă pot produce efectele valurilor 
de adrenalină stârnite de risc. După mine, există moduri mai 
bune (şi mai sigure) de a atinge puncte culminante cu o durată 
mult mai mare, de a trăi clipe care se dilată, nu clipe care se 
îngustează. Formula pentru relaţia dintre risc şi concentrare 
descrisă în capitolul patru este răspunsul teoretic. Sportul ne 
poate oferi ilustrări concrete ale acestei soluţii, cum am văzut 
în exemplul cu Michael Jordan. 
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Şi totuşi unii oameni sunt înnebuniți după risc; pur şi simplu 
trebuie să aibă parte de el. Cunosc pe cineva care merge la un 
aeroport, îşi aşteaptă rândul pentru un avion, îşi pune o paraşută 
— şi sare. Susţine că toate orele pe care le acordă acestei activităţi 
merită fiorul celor câteva secunde de cădere liberă. Riscul de 
a nu i se deschide paraşuta face ca starea lui de emoție, 
nerăbdare, frenezie, să crească. 

Altă cunoştinţă de-a mea, care conduce maşini de sport, 
mi-a spus că a trăit doar treizeci de secunde de “perfecţiune” 
în zece ani de curse auto. Acele puţine secunde nu par să 
merite efortul a zece ani, totuşi el strălucea când îmi povestea. 
Am rămas cu impresia că ar fi încercat şi douăzeci de ani 
pentru acelaşi rezultat. 

Cu toţii căutăm “momente perfecte”, dar pentru mine astfel 
de metode cu un grad mare de risc sunt prea rapide, prea 
frenetice. Cred că e cu mult mai bine să fii “acolo” pe durata 
unor perioade extinse, decât să-ţi rişti viaţa pentru un fior scurt. 
Îi înţeleg pe prietenii mei neînfricaţi, dar eu îmi doresc ceva 
cu un ritm diferit şi cu un efect diferit. 

De aceea joc baschet, un sport recunoscut ca fiind rapid, 
dar fără riscuri, în care fac parte dintr-o echipă. Pentru mine 
acesta e un avantaj extraordinar, pentru că în sporturile de 
echipă devine esenţială noţiunea de rezonanţă, de sincronizare 
a ritmurilor, în întregime, indiferent dacă este vorba de nivelul 
profesioniştilor sau al amatorilor. 

Comentatorul meu preferat de baschet era Bill Russell, care 
putea prezice că o anumită echipă va “merge ca unsă”. Echipa 
respectivă marca zece sau douăsprezece puncte la rând, cu 
precizie — iar apoi, chiar înainte ca vraja să se destrame, Russell 
ne anunţa că vor rata — şi ratau. 

N-am fost niciodată sigur cum de ştia aşa ceva. Cum fusese 
la rândul lui un mare jucător, putea simți ritmul unei echipe 
aşa cum simplii spectatori ca mine n-o pot face. Fenomenul 
rezonanţei explică, după părerea mea, de ce echipele o ţin în 
câte o serie de reuşite sau de ratări, de ce dintr-odată toţi 
membrii unei echipe “se înfierbântă” sau de ce încep cu toţii 
să se împiedice pe teren în propriile lor picioare. 

Mama mi-a povestit despre un turneu de bridge la care 
participa împreună cu partenerul ei obişnuit, când deodată s-a 
aprins pe undeva un beculeţ, iar comunicarea dintre ei, în 
limbajul strict reglementat al jocului de bridge, părea la fel de 
uşoară şi de naturală ca o banală conversaţie. Mână după mână 
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n-au licitat nici măcar o dată greşit sau n-au jucat o carte greşită 
şi au câştigat turneul cu uşurinţă, deşi la competiţie participau 
mulţi jucători mai bine cotaţi decât ei. 

In afară de ritm ce ar putea explica de ce o echipă de canotori, 
exact la fel de buni ca adversarii lor, reuşesc totuşi să alunece 
pe apă şi să câştige cu o lungime confortabilă? Din ce alt motiv 
ar putea o echipă de dublu la tenis cu numărul cincizeci în 
clasament să facă praf echipa deţinătoare a primului loc? 


Bineînţeles, mulţi oameni preferă şi obţin la fel de multă 
plăcere din sporturi mai lente, iar dacă ne întoarcem la graficul 
extensităţii înţelegem că un joc de golf sau o plimbare în pădure 
îţi poate crea o senzaţie de apogeu la fel ca alpinismul pe o 
stâncă periculoasă. 

În golf, frumuseţea împrejurimilor şi plăcerea plimbării sunt 
o compensație mai mult decât adecvată pentru o lovitură ratată 
— am chiar prieteni care nici nu ţin scorul, joacă doar de dragul 
frumuseţii jocului. 

Jogging-ul, mersul pe jos, înotul, gimnastica aerobică, tai chi, 
yoga şi ciclismul — pentru sănătate şi pentru relaxare — depind de 
capacitatea de a deveni una cu propriul corp şi de a sorbi frumuseţea 
şi liniştea împrejurimilor, atât de mult încât de multe ori practicanți 
acestor activităţi spun că “au uitat” ce făceau şi nu mai erau 
conştienţi decât de fiinţa lor interioară şi de ceea ce-i înconjura. 

Din acest punct de vedere sportul seamănă cu meditaţia. Este 
un timp pe care-l petreci fără să te gândeşti. Martina Navratilova 
a spus odată, când a fost întrebată de ce a pierdut un meci: “Am 
început să gândesc.” Sadaharu Oh, cel mai mare jucător de base- 
ball al Japoniei, vorbeşte despre aspectul “Zen” al baseball-ului. 
Fiul trecut de adolescenţă al unui prieten de-al meu l-a rugat să 
meargă cu el la un meci al echipei Mets pe stadionul Shea. “Dar 
Mets e o echipă îngrozitoare,” i-a răspuns tatăl lui. “Nu-mi pasă,” 
a replicat fiul. “Vreau să merg la un meci.” Şi, ar fi putut el adăuga, 
“Vreau să trăiesc alături de tine experienţa unui sport pe care-l 
îndrăgim amândoi de când eram eu mic.” 

La Omega, Jena Marcovicci, un tenisman profesionist care 
a fost şi instructor la Williams College, a schimbat odată cu 
mine câteva mingi fără fileu, timp în care a pus o bandă 
înregistrată cu muzică de tobe. “Îi învăţ pe oameni să intre 
într-un ritm,” mi-a explicat, “şi apoi să-şi potrivească mişcările 
rachetei după acel ritm.” El preda “esenţa tenisului”, 
sincronizarea cu propriul ritm natural şi intrarea în fluxul 
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jocului. Chiar şi într-o competiţie, să-ți controlezi propriul flux 
este cel mai eficient mod de a câştiga. 

În călărie, jocheii vorbesc despre contopirea lor cu 
animalul, într-un sens cu întreaga natură, tot aşa cum 
navigatorii vorbesc despre contopirea lor cu valurile. Forța 
ritmului imprimat de mişcările calului sau ale valurilor creează 
un câmp de rezonanță care ne atinge ființa lăuntrică. 

Soției mele îi place să danseze şi ştie cât de important e să 
se concentreze asupra mişcărilor pe care le face clipă de clipă. 
Când e în forma ei cea mai bună, îşi pierde orice inhibiție şi 
este la unison cu propriul ei corp şi cu muzica cu care se 
sincronizează. În Africa, triburile vecine bat tobele în ritmuri 
diferite care le reflectă diferențele de cultură. Descoperirea 
ritmurilor corecte, pentru noi la fel de mult ca pentru acele 
triburi, este esenţială în sport şi în viaţă. Când am găsit ritmul 
pe care-l căutam, devenim stăpâni pe noi înşine. 


Sportul nu este decât unul dintre tipurile de jocuri care există 
— una din modalităţile de a ne umple timpul liber. 

La Omega, Joe Killian ţine un curs intitulat “Jocul de dragul 
jocului” în care îi învaţă pe oameni să se distreze. Le arată 
cum să se prostească, să scape de inhibiţii şi de nesiguranţe — 
şi să râdă. 

Râsul este de multe ori un rezultat al jocului, sau este un 
Joc în sine. Există un joc minunat în care fiecare îşi sprijină 
capul pe burta altcuiva şi încep cu toţii să râdă. La început 
atmosfera e artificială, dar în curând toată încăperea răsună de 
râsete din inimă şi bucuria domneşte peste toţi. Râsul este cu 
adevărat, aşa cum a demonstrat-o Norman Cousins, “cea mai 
bună doctorie”. 

Eu cred că trebuie să aducem jocul şi râsul la locul de muncă 
ŞI în relaţiile personale. O cunoştinţă de-a mea care lucrează 
într-o editură mi-a povestit că odată, când firma trecea printr-o 
perioadă extrem de grea, s-a hotărât, împreună cu alţi doi colegi, 
să joace o partidă de poker fără miză ca să rupă încordarea. N-a 
durat mult şi au început să râdă cu gura până la urechi. Uşa 
biroului lor s-a trântit de perete. “Cum îndrăzniți să râdeţi într-o 
asemenea situaţie?”a răcnit la ei şeful lor, după care a închis 
uşa trântind-o iar. Râsul lor s-a întețit. Să nu credeţi că au fost 
concediaţi sau penalizaţi. Nici vorbă. Trecând câteva minute 
mai târziu pe lângă biroul şefului, l-au auzit şi pe el râzând. 
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Nu vă temeţi să vă jucaţi, să puneţi la cale mici “farse” sau 
să vă distraţi în mod spontan. Joaca şi râsul sunt căi minunate 
de acces în prezent (când munceşti te poate cuprinde anxietatea, 
dar niciodată când te joci). Toate celelalte animale ţopăie, se 
zbenguiesc, zburdă. Noi ne considerăm cele mai inteligente 
animale şi totuşi se pare că nu suntem capabili să învăţăm din 
comportamentul natural al creaturilor din jurul nostru. Joaca 
este endemică şi pentru copii. Societatea noastră orientată spre 
productivitate ne face să uităm ce distractiv e să fii copil. 


x k x 


Exerciţiile fizice sunt esenţiale. 

“Sunt prea ocupat astăzi să mai exersez. O s-o fac mâine.” 

De câte ori aţi auzit aşa ceva? De câte ori aţi spus-o? 

Dacă simţi că nu ai timp, atunci schimbă-ţi priorităţile. Cu toţii 
avem nevoie să ne facem timp pentru exerciţii fizice. Mergi în 
pas vioi o oră pe zi, joacă tenis de trei ori pe săptămână, mergi la 
dans de două ori, fă yoga zilnic sau joacă golf regulat. Important 
e să-ţi faci un program regulat de exerciţii şi să te ţii de el! 

Singura regulă e să faci ceva ce-ţi place. Exerciţiile fizice 
pot fi plictisitoare sau stimulatoare, o corvoadă sau o plăcere 
— depinde de ce ţi se potriveşte sau nu. Dacă te oboseşte ceva 
ce ţi-a plăcut la început, renunţă şi apucă-te de altceva. Şi 
dacă ajungi la o vârstă la care nu mai poţi ţine pasul cu un 
sport prea dinamic (în ce mă priveşte ştiu că într-o bună zi voi 
fi nevoit să mă las de baschet), găseşte o metodă de a face 
exerciţii mai potrivite cu vârsta ta. Dar indiferent ce s-ar 
întâmpla, nu te lăsa. 

Cunosc un medic pasionat de tenis — jocul era metoda lui 
favorită de schimbare a timpului. Dar, fiind supus unei operaţii 
chirurgicale, a apărut o complicaţie în urma căreia i s-a amputat 
piciorul drept — ceea ce l-a împiedicat să mai joace, lucru care 
l-a adus într-o stare depresivă atât de copleşitoare, încât îi afecta 
viaţa în întregime. Apoi a descoperit navigația şi s-a îndrăgostit 
de ritmul profund al mării: un exerciţiu diferit, un rezultat simi- 
lar. Deprimarea lui s-a risipit. I-a revenit cheful de viaţă. 

Faceţi din activitatea fizică o parte regulată a vieţii voastre. 
Şi — fără întârziere — vă veţi vedea vitalitatea sporită, vă veţi 
simţi trupul deschis la o mie de noi stimuli şi veţi cunoaşte 
bucuria şi plăcerile rezervate unui corp sănătos. 
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Am uitat că singurul nostru scop este 
să trăim şi că trăim în fiecare zi 
şi că în fiecare oră a fiecărei zile 
ne atingem adevăratul scop dacă trăim... 
Zilele sunt fructe iar rostul nostru 
e să ne înfruptăm din ele. 
— JEAN Giono 


Marea ŞI TRUPUL sunt strâns legate, iar sănătatea uneia 
o afectează pe a celeilalte. Acesta e un concept străvechi. În 
Evul Mediu, “umorile” — furia, de exemplu — aveau o legătură 
directă cu organele corpului; un om “bilios” suferea de 
disfuncţii ale ficatului şi ale vezicii biliare. Dar de la începutul 
acestui secol, o dată cu apariţia psihanalizei, mintea şi trupul 
au fost privite în Occident ca entităţi separate; am început să 
credem că bolile trupului n-au nici o legătură cu mintea şi 
viceversa. “Nu ai nimic. E doar în capul tău,” le spuneau 
doctorii pacienţilor, iar pacienţii plecau convinşi că nu sunt 
bolnavi, poate doar un pic ţicniţi. Nu se făcea nici o legătură 
între boli ca ulcerul sau durerile de spate şi stări psihologice 
ca stresul sau deprimarea. 

În Orient, energia, corpul şi mintea au fost întotdeauna 
considerate ca un întreg — exact asta înseamnă medicina 
“holistă”: tratarea corpului şi a minţii ca un întreg. Dar ideea 
de medicină pentru trup şi minte — o legătură directă între 
sistemul nervos central şi sistemul imunitar — abia acum începe 
iar să-şi facă loc în Occident. 

Termenul ştiinţific al medicinei pentru trup şi minte este 
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psihoneuroimunologie. Acesta a devenit un domeniu de larg 
interes în cercetarea medicală, care explorează relaţia şi calea 
care porneşte de la minte prin sistemul nervos şi cel endocrin 
(hormonal) şi ajunge în cele din urmă la sistemul imunitar. Cartea 
dr. Steven Locke, The Foundations of Psychoneuroimmunology 
(1985) a trasat calea de urmat în acest domeniu. Autorul a publicat 
după aceea The Healer Within, carte care oferă explicaţii clare 
pentru cititorul profan, la fel ca şi altă carte, Minding the Body, 
Minding the Mind, de dr. Joan Borysenko. 

In ceea ce priveşte aplicaţiile practice, Jon Kabat-Zinn şi 
Saki Santorelli de la Facultatea de Medicină a Universităţii din 
Massachusets au fondat o clinică pentru reducerea stresului 
(Stress Reduction Clinic), oferind programe de relaxare unor 
pacienţi recomandaţi de medici din toate specialităţile din 
spitalul universitar. Se pune accent pe folosirea practicilor de 
concentrare a atenţiei împreună cu cele yoga pentru a-i învăţa 
pe pacienţi să intre în prezent, să-şi trăiască propriile lor 
probleme şi astfel să înveţe cum să opereze schimbări pozitive. 
Rezultatele au demonstrat un succes remarcabil. Kabat-Zinn 
a publicat numeroase studii, printre care unul care descrie o 
reducere semnificativă a durerilor cronice cu cauze diferite; 
această reducere se menţine chiar şi până la patru ani după ce 
pacienţii au participat la programul de “concentraţie a atenţiei”. 

Institutul Omega oferă un program de învăţare a tehnicilor 
de concentrare condus de Kabat-Zinn şi de Santorelli. Merită 
menţionat cât de mulţi profesionişti din domeniul sănătăţii 
participă, dorindu-și să introducă apoi tehnicile învăţate în 
spitalele sau cabinetele de consultaţie unde lucrează. 

Comunitatea medicală s-a alăturat convingerilor unor autori ca 
Norman Cousins, care în Anatomy of an Illness a arătat că râsul 
este o metodă de vindecare eficace. Acum ştim că deprimarea 
merge mână în mână cu cancerul, că anxietatea provoacă ulcer 
sau agravează astmul, că durerile de cap din cauza stresului există 
— şi, pe de altă parte, că bucuria e dătătoare de sănătate, calmul 
împiedică instalarea mai multor boli şi că o “minte sănătoasă într-un 
corp sănătos” e mai mult decât o maximă a vechilor romani. 

Aceasta nu înseamnă că eliminând emoţiile puternice vom 
elimina boala, sau că eliminând boala vom elimina emoţiile 
puternice. Este vorba despre o legătură între acestea, despre 
rolul vital pe care-l joacă mintea în funcţiile corpului şi viceversa. 

Dacă eşti speriat, pulsul ţi se accelerează. Dacă eşti neliniștit, 
abia poţi respira. Deprimarea, furia, stresul, teama, dragostea, 
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fericirea şi seninătatea au fiecare componente fiziologice. 

Cred că dezvoltarea medicinei holiste — care a pus capăt 
separării nenaturale dintre factorul fizic şi cel psihic — a apărut 
ca un rezultat direct al accelerării momentului. In capitolul 
trei am văzut care sunt diferenţele între timpul mental şi timpul 
emoţional — cel dintâi este rapid, cel de-al doilea mult mai 
lent. Dacă nu încetinim ca să fim în moment, trăim numai în 
timpul mental, iar aici e uşor să separi raţiunea de emoție, 
mintea de trup. Trăind în timpul mental — într-o lume accelerată 
— cu reprimarea emoţiilor care i se asociază, riscurile de 
îmbolnăvire cresc. Cu cât mărim viteza, cu atât creşte 
probabilitatea de a separa mintea de corp, şi astfel devenim 
mult mai susceptibili la o varietate de boli a căror cauză 
primordială este lipsa de comunicare între minte şi corp. 

In cartea Emotional Intelligence, Daniel Goleman citează 
rezultatele unei serii de studii efectuate asupra mai multor mii 
de bărbaţi şi femei. Cei care sufereau de anxietate cronică, 
deprimare, pesimism, ostilitate — chiar de cinism sau de mania 
persecuției — prezentau un risc dublu de boală (astm, artrită, 
ulcer, boli cardiace, etc.) ca şi cei cu tulburări emoţionale 
cronice. “Această scară de magnitudine,” subliniază Goleman, 
“face ca tulburările emoţionale să fie un factor de risc la fel de 
mare ca, să spunem, fumatul sau nivelul mare de colesterol 
pentru maladiile cardiace.” Nu e de mirare că medicii manifestă 
acum din ce în ce mai mult interes pentru medicina holistă! 

Acelaşi interes trebuie să-l manifestăm cu toţii. Condiţia 
pentru o bună stare de sănătate este încetinirea în moment. 
Rezolvaţi-vă emoţiile şi riscul bolilor care apar ca urmare a 
reprimării lor va fi micşorat. Invăţaţi să încetiniţi, să vă 
experimentați emoţiile şi să le lăsaţi să treacă de la sine, iar 
corpul vostru va deveni mai puţin vulnerabil. 

Invăţaţi să schimbaţi timpul şi vă veţi spori substanţial 
şansele să vă păstraţi sănătatea. 

După terminarea facultăţii de medicină, mi-am petrecut 
patru luni într-un spital dintr-un sătuc himalayan — acolo l-am 
cunoscut pe Sri Bhagwan. 

Era un contrast izbitor între modelul medicinei occidentale 
care-mi consumase timpul în cei patru ani şi experienţa mea în 
India rurală. Acolo am văzut o întreagă varietate de boli parazitare 
şi legate de malnutriție. Tuberculoza, pe care nu o întâlnisem 
niciodată la vreun pacient în America, acolo era aproape epidemică. 
Se făceau operaţii chirurgicale, dar de multe ori fără tehnici de 
bază de laborator şi fără informaţii esenţiale de diagnostic. 
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De la fereastra camerei în care locuiam vedeam femei care 
cărau bidoane uriaşe cu lapte, în sus şi în jos pe potecile de pe 
dealuri; bărbaţii cărau poveri chiar şi mai grele de lemne. 
Condiţiile sanitare erau cum nu se poate mai deficitare; era 
greu de menţinut chiar şi o igienă rudimentară. Dar aerul era 
curat şi nici unul din săteni nu ducea lipsă de exerciţiu fizic. 

În acel sat, din sutele de pacienţi pe care i-am consultat, cu 
toate bolile posibile, am întâlnit un singur caz de atac de cord. 
Victima era un profesor american aflat în vizită. 

Bolile cardiace sunt o consecinţă directă a culturii 
occidentale şi pot fi întâlnite în societăţile grăbite, în care viaţa 
are un ritm trepidant. Este cea mai periculoasă boală provocată 
de scurtarea dramatică a momentului, deşi nu este în nici un 
caz singura de acest gen. Este boala obsedatului de muncă. 

Cercetătorii Ray Rosenman şi Meyer Friedman le 
etichetează pe persoanele cele mai predispuse la atacuri de 
cord ca fiind de tip A. Acestea sunt persoane care îşi înfulecă 
mâncarea pe nemestecate, le turuie gura când vorbesc, se 
apleacă peste linii ca să vadă dacă vine trenul şi îşi pierd 
răbdarea în ambuteiaje sau la cozi. Ei îi ajută pe cei care nu-şi 
termină treburile “destul de repede”, fac mai multe lucruri 
deodată, timpul nu le “ajunge” niciodată — sunt pur şi simplu 
într-o competiţie cu timpul. 

În urma unui studiu efectuat timp de douăzeci de ani asupra 
a 3500 de bărbaţi din zona San Francisco, Rosenman şi Fried- 
man au descoperit că persoanele de tip A prezintă un risc de 
atac de cord de patru ori mai mare decât persoanele de tip B. 
Acestea din urmă nu se simt presate de timp, îşi trăiesc viaţa 
mai lent, intră în joc mai degrabă de dragul distracţiei decât al 
câştigului şi nu muncesc atât de mult sau de frenetic. 

Mai multe studii recente au implicat rolul anumitor stări 
emoţionale, în special ostilitatea şi furia, în creşterea 
probabilității bolilor cardiovasculare. La Facultatea de Medicină 
a Universităţii Stanford, a fost efectuat un studiu asupra unui 
grup de pacienţi care suferiseră atacuri de cord şi care au fost 
învăţaţi anumite metode de a-şi controla şi micşora reacţiile de 
furie. S-a constatat o reducere masivă a cazurilor în care a apărut 
un al doilea atac de cord în grupul luat în studiu faţă de grupul 
de pacienţi care nu au participat. În programul de pregătire a 
pacienţilor, elementul fundamental a fost să înveţe să schimbe 
ritmurile, să încetinească până la o atenţie centrată care să le 
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îngăduie să-şi controleze mai bine reacţiile negative, în loc să 
lase ostilitatea să crească rapid în ei. 

Dr. Dean Ornish a obţinut un succes remarcabil în reducerea 
sclerozei în plăci la pacienţi cu boli cardiovasculare grave. Programul 
lui cuprinde un regim alimentar cu extrem de puţine grăsimi, ca şi 
învăţarea şi aplicarea unor tehnici de relaxare şi yoga. Mulţi dintre 
noi suntem conştienţi de rolul regimului alimentar în bolile de inimă, 
totuşi programul Ornish nu este la fel de eficace fără schimbarea 
timpului care rezultă din yoga şi relaxare. 

Deşi cunoaştem efectul nociv al emoţiilor rapide, şi în primul 
rând al vitezei acestora, tot continuăm să ne ducem viaţa într-un 
ritm din ce în ce mai rapid. Timpul înseamnă bani. Timpul 
înseamnă productivitate. Viaţa este un sprint, nu un maraton. 
Cum spune eroul cărţii lui Willard Motley, Knock on Any Door: 
“Trăieşte în viteză, mori tânăr, iar cadavrul tău să arate 
prezentabil.” Dacă adoptăm acest stil de viaţă, refuzăm o parte 
enormă a vieţii; dacă ne-am opri ca să putem simţi ce se întâmplă 
în corpurile noastre, am face o tranziţie într-un altfel de timp. 

La începuturile carierei mele, am auzit multe istorisiri despre 
pacienţi care au suferit atacuri cardiace bruşte, “fără nici un 
simptom prealabil”. Pe atunci credeam aceste basme, dar acum 
sunt convins că existau cu siguranţă simptome, numai că 
pacientul nu le dădea ascultare, nu le simţea. Amintiţi-vă 
povestea cu politicianul, de la începutul cărţii. 

Nu-şi acordau timpul să fie atenţi la ce li se întâmplă. 

După ce mi-am terminat studiile, m-am angajat la o 
policlinică. Acolo aveam o normă de pacienţi pe oră: ca s-o 
realizez, trebuia să consult câte un pacient la fiecare zece 
minute. Asta era acum douăzeci de ani. În medicina modernă 
de astăzi, medicii pun adesea un diagnostic în şaptesprezece 
secunde. Evaluează simptomele pacientului din clipa când 
acesta intră în cabinet, le analizează şi apoi îl trimit mai 
departe — acasă în pat, la spital, cu o reţetă; orice va elimina 
simptomul — cu sentimentul datoriei împlinite. lar dacă 
simptomele persistă, medicul dă într-un fel vina tot pe pacient. 

Bolnavul e la rândul lui mulţumit. “Ştie” care e problema (doar 
i-a spus-o un specialist) şi ce are de făcut ca s-o rezolve. Îşi poate 
vedea mai departe de treburi în cel mai scurt timp posibil. 

Bineînţeles, atât doctorul cât şi pacientul nu fac altceva decât 
să trateze simptomul, nu şi cauza acestuia. Dar ceea ce nu se 
ia deloc în consideraţie este bolnavul în sine. 
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O femeie de optzeci de ani mi-a povestit că, odată, cu greu 
putea să-şi ridice braţul drept. Nu-l putea ridica mai sus de 
umăr decât cu preţul unor dureri atroce; de-abia putea să se 
îmbrace şi să mănânce. 

S-a dus la un ortoped pe care nu-l mai consultase niciodată. 

“E vârsta,” i-a spus el, aproape fără să se uite la ea. “Nu e 
nimic de făcut.” 

“Nu cred că e din cauza vârstei,” a răspuns femeia. “Cred 
că e altceva.” 

“Îţi spun eu că e vârsta. De patruzeci de ani sunt specialist 
în boli articulare. Am văzut o mulţime de cazuri de acest gen.” 

“Eu nu cred.” 

“Crede-mă. E vârsta.” 

Atunci femeia i-a fluturat pe sub nas braţul stâng. “Vezi 
braţul ăsta?” a strigat. “Cum se face că pe ăsta pot să-l ridic? 
Are şi el tot optzeci de ani!” 

Doctorul ei, ca atâţia alţii, s-a pripit şi nu s-a uitat la ea. 
Pentru el, ea nu avea un miez, o istorie, un suflet. Aşa cum fac 
mulţi doctori, s-a mulţumit să-i pună un diagnostic imediat, 
doar pe baza simptomului respectiv şi nu l-ai fi putut clinti din 
convingerea lui. Era la mii de kilometri distanţă de ceea ce-i 
spuneau cuvintele şi senzațiile pacientei. 

În ceea ce mă priveşte, mă constrâng singur să o las mai 
încet. De exemplu, la începutul carierei mele, am consultat un 
pacient cu o boală legată de hipotiroidism. Omul mi-a dat o 
carte a unui medic care descria noi abordări ale bolilor 
tiroidiene. “Nici un alt medic n-a vrut nici măcar s-o citească,” 
mi s-a plâns el. “Dar din ea ar afla mult mai bine decât le-aş 
putea spune eu care e de fapt problema.” Am luat cartea cu 
împrumut, am citit-o şi l-am putut ajuta. Mai mult, am învăţat 
cum să abordez într-un fel nou o problemă de sănătate cu care 
mă întâlnisem adesea. Nu de puţine ori doctorii se consideră 
experţi care-şi împart cunoştinţele fără să-şi dea seama că 
bolnavii pot fi atât de profund implicaţi în propriile lor boli, 
încât interesul lor devine vital pentru găsirea tratamentului corect. 
Noi, medicii, avem multe de învăţat din acest punct de vedere. 

Eu încerc să fiu atent nu numai la cuvintele pacientului ci 
şi la sentimentele lui. Am constatat că în general consultaţiile 
mele încep cu discuţii despre o anumită boală, dar ajung în 
curând la stres şi la participarea la prezent. E o mare 
probabilitate ca atunci când eşti bolnav să fii stresat. Pentru a 
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depăşi acest stres — pentru a-l lăsa în urmă — e nevoie de timp 
atât din partea medicului cât şi a pacientului. 

Doctorul şi pacientul operează în ritmuri diferite. Pacientul 
are o stare de anxietate, se teme că simptomele lui sunt grave 
şi îşi face griji că diagnosticul va fi de rău augur. Medicul, pe 
de altă parte, se grăbeşte. Sala de aşteptare e plină, pacientul 
de faţă nu pare prea bolnav, iar el trebuie să ajungă la spital 
să-şi facă vizitele. Nici unul, nici altul nu pot rămâne doar în 
prezent. Aproape că vorbesc două limbi diferite şi nici unul 
nu este “alături” de celălalt. 

Eu îmi propun conştient să iau fiecare pacient pe îndelete, 
pentru că de multe ori pacienţii descriu adesea confuz, uneori 
chiar cu contradicții, ceea ce îi supără, iar confuzia lor mă 
pune pe mine în dificultate. Dar dacă îmi las destul timp să-i 
ascult, pot să depistez mai bine adevărata cauză a problemei — 
ŞI în consecinţă pot trata cauza, nu doar simptomul. 

Această cauză este de multe ori stresul sau anxietatea. Pacienţii 
cu tulburări de somn (sau oboseală cronică, accese de panică sau 
chiar astm), de exemplu, îşi fac atâtea griji că nici azi nu se vor 
putea odihni suficient, sau că iar vor avea o nouă criză de anxietate, 
încât îşi exacerbează singuri boala. Încerc să-i învăţ să intre în 
prezent, nu să-şi impună să adoarmă sau să se ferească de 
următoarea criză, ci — cum stresul e provocat de împotrivire — să 
se lase în voia sentimentelor pe care le au în prezent, să intre 
într-o stare de acceptare în care să nu existe decât clipa de acum. 
Nu e greu; e ușor. Dar e nevoie de timp din partea medicului ca 
să-l ajute pe pacient să atingă o astfel de stare — e nevoie de 
capacitatea de a tranzita timpul într-o direcţie sau alta. 

Eu le mai cer pacienţilor mei să-şi scrie o listă de întrebări 
înainte de a veni la consultaţiile mele. Mulţi suferă de 
“sindromul halatului alb”. E bine ştiut, de exemplu, că tensiunea 
pacienţilor creşte în timpul unei consultaţii medicale şi că, în 
anxietatea lor, uită multe din lucrurile pe care voiau să le 
întrebe. Am un prieten al cărui tată, în vârstă de nouăzeci de 
ani, li se plânge veşnic soţiei şi fiicei de suferinţe care merg de 
la surzenie la stenoză spinală. Dar medicului îi spune doar că 
se simte “bine” sau “la fel” — iar după plecarea medicului se 
plânge că omul “nu ştie medicină — orice idiot îşi poate da 
seama cât sunt de bolnav.” 

Se strâng din ce în ce mai multe dovezi care arată că stresul 
poate fi factorul cel mai semnificativ într-o gamă foarte vastă 
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de boli de care suferim. După cum s-a afirmat în multe articole 
de presă (şi în fiecare lună se publică altele şi altele), legătura 
dintre stres şi boală este larg răspândită. S-a demonstrat că 
stresul afectează funcţiile sistemului imunitar, provocând o 
creştere a riscului de infecţii virale şi de răceli obişnuite. Tot 
stresul explică numărul crescut de cazuri de cancer colorectal 
şi are un impact serios în rata metastazelor în cancerul de sân 
în stadii avansate. Stresul măreşte direct riscul de boli 
cardiovasculare, iar la copii măreşte riscul de diabet. Boala 
Graves (o dereglare a glandei tiroide) şi bolile intestinale 
inflamatorii apar mai frecvent la pacienţii care suferă de stres. 

Rolul stresului poate fi ilustrat şi mai bine printr-un studiu 
întreprins pe piloţii de curse de la LeMans care şi-au făcut 
analiza glicemiei înainte şi după cursă. Nivelul glicemiei lor a 
crescut în medie cu o sută de puncte după cursă, creştere mult 
mai semnificativă decât cea la care te-ai putea aştepta în urma 
unui regim alimentar bogat în grăsimi. Efectele negative ale 
stresului asupra sănătăţii apar în toate aspectele fiziologice. 
Stresul este o boală modernă; o boală a vitezei. 

Am consultat recent o femeie care suferise de o tulburare a 
tiroidei. De boala respectivă se vindecase, dar în locul ei 
apăruseră crize grave de anxietate, în privinţa cărora nici un 
medicament nu părea s-o ajute. Mi-a luat ceva timp ca s-o fac 
să-şi dea seama ce îi provoca accesele de anxietate. 

“Simt că nu am destul aer,” mi-a spus. 

“Şi altceva?” 

“N-o să găsesc niciodată vreun medicament care să aibă 
efect.” 

“In afară de asta?” 

“Mi-e teamă că o să mor!” 

Exact. Boala îi pusese viaţa în pericol. De boală scăpase, 
dar ameninţarea rămăsese, cel puţin în subconştientul ei. Din 
clipa în care şi-a putut înfrunta pe faţă teama de moarte, crizele 
de anxietate au dispărut într-o săptămână. 

Mulţi doctori nu au timp să asculte cu adevărat; iar mulţi 
pacienţi preferă să nu acorde nici o atenţie la ceea ce se pretrece 
cu adevărat în trupurile lor. Când consultă un pacient pentru 
prima dată, doctorii îşi notează istoria lor medicală, pun 
întrebări în legătură cu starea lor emoţională (“Eşti deprimat?” 
“Ai necazuri acasă?” “Munceşti prea mult?”) într-un mod 
mecanic şi apoi prescriu un tratament. Dacă un medicament 
nu are efect, încearcă un altul. Pacientul se întoarce la serviciu, 
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sau acasă, cu sentimentul că atât el cât şi doctorul au făcut tot 
ce puteau. 

Doctorul a ascultat “faptele” (de multe ori confuze); 
pacientul i-a “descris” simptomele lui. Amândoi sunt mulţumiţi. 
Şi totuşi amândoi au dat greş. 

Amândoi s-au grăbit prea tare ca să mai aibă timp şi pentru 
prezent. Nici nu a redus viteza suficient ca să poată vedea persoana 
în ansamblul ei. Amândoi sunt prinşi în marşul nemilos al muncii 
şi al banilor, al vitezei şi al stresului şi nu pot efectua acea tranziţie 
la un alt ritm. De aceea doctorul merge acasă cu senzaţia enervantă 
că poate “ar fi putut face mai mult”, în timp ce pacientul se 
îndreaptă poate deja pe drumul spre o boală mai gravă. 

După cum spune Daniel Goleman în Emotional Intelligence: 


De-a lungul istoriei, medicina în societatea modernă şi- 
a stabilit drept misiune tratarea bolii — tulburarea de ordin 
medical — neglijând în acest timp starea de boală — modul 
cum o anumită boală afectează un anumit pacient. Pacienţii, 
împărtăşind acest punct de vedere, se alătură unei 
conspirații tăcute care ignoră reacţiile lor emoţionale faţă 
de problemele medicale pe care le au — şi care cataloghează 
aceste reacţii drept irelevante pentru cauza problemei în 
sine. Această atitudine este întărită de un model medical 
care respinge în totalitate ideea că mintea influenţează trupul 
într-un mod cât de cât semnificativ. 


Acum patru ani, la mine la cabinet a venit o pacientă cu 
cancer la sân. Am recomandat-o unui chirurg care a extirpat 
tumora şi i-a monitorizat evoluţia după aceea. Doi ani mai 
târziu, chirurgul a descoperit o umbră dubioasă într-o 
radiografie şi i-a recomandat pacientei mai multe teste pentru 
a afla dacă nu cumva reapăruse cancerul. 

Pacienta a venit imediat la mine. Deşi nu mai era în îngrijirea 
mea directă, eram “singurul cu care putea sta de vorbă”; eram 
singurul medic care îi înţelegea latura ei “omenească”. 

O îngrozea testul pe care urma să-l facă, orice operaţie, de 
altfel; eram singurul căruia îi putea împărtăşi această spaimă, 
mi-a spus. Chirurgul se lupta cu boala ei; ea se lupta cu starea 
ei de boală, care includea atât posibila tumoră cât şi acea 
spaimă. Avea nevoie de o cântărire atentă a gradului temerilor 
ei, în balanţă cu necesitatea de a face operaţia-test. 
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Am vorbit cu doctorul, apoi cu pacienta. Concluzia mea a 
fost că operaţia era necesară, dar am reuşit să-i comunic vestea 
cu blândeţe, calm şi am convins-o că această operaţie nu era 
periculoasă şi că merita făcută. Singurul risc adevărat era să 
se ignore umbra de pe radiografie. 

Astfel, mi-am tratat pacienta, nu doar trupul ei, ci şi mintea 
şi emoţiile ei. S-a supus procedurii recomandate. Cancerul nu 
reapăruse. 


Ca medic, m-am concentrat asupra bunăstării şi a sănătăţii. Cel 
care practică medicina holistă încearcă să trateze pacientul în 
întregime, să ia în considerare tot modul său de viaţă, din punct de 
vedere psihologic şi fiziologic şi să apeleze la medicina preventivă. 

Medicina occidentală se concentrează asupra bolii. Ca şi 
alţi medici, am fost învăţat să recunosc patologia, anormalităţile 
funcţiilor celulare şi metabolice ale trupului. Dar nimeni nu 
ne-a învăţat ce este sănătatea. Sănătatea se definea ca fiind 
lipsa oricărei boli, de aceea noi am învăţat cum să tratăm boala 
dar nu şi cum s-o prevenim. Măsurile preventive, în afară de 
câteva sfaturi generale pe care le dau medicii, rămân la 
latitudinea fiecărui pacient în parte. 

Unul din cei mai reputați specialişti în sănătate şi nutriţie, 
dr. Jeffrey Bland, împarte condiţia fizică a unei persoane în 
trei categorii de stări: sănătate optimă, boală verticală şi boală 
orizontală. 

Prima categorie nu are nevoie de explicaţii; a treia se referă 
la acele boli patologice care ne pun, literalmente, la pat. A 
doua, boala verticală, se referă la acele tulburări de care suferim 
atât de mulţi dintre noi şi de care amânăm totuşi să ne ocupăm. 
Nu e vorba de probleme de sănătate care ne pun viaţa în pericol 
sau ne limitează capacităţile. Sunt dureri sâcâitoare de spate, 
de cap, oboseala, indigestia, erupții pe piele sau sindroame de 
durere cronică cu care ne-am obişnuit. Ne promitem că vom 
rezolva aceste probleme imediat ce ne vom termina următorul 
proiect la serviciu, sau când vor termina copiii şcoala, sau în 
concediul următor, sau când vom avea timp — şi ştim foarte 
bine că nu vom avea niciodată acest timp dacă nu ne asumăm 
responsabilitatea de a ni-l crea singuri. 

Medicina occidentală e obişnuită să trateze boli orizontale 
— şi să depisteze boli incipiente într-un organism aparent 
sănătos, acesta fiind şi motivul pentru care trebuie să ne facem 
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întotdeauna controale medicale periodice, chiar dacă învăţăm 

să devenim stăpâni pe propria noastră sănătate. 

După un infarct, şansele de supravieţuire în Occident sunt mult 
mai mari decât în orice altă parte a lumii. Aparatele noastre pot 
detecta un cancer minuscul, iar instrumentele de care dispunem îl 
pot extirpa cu minimum posibil de riscuri pentru țesutul înconjurător. 
Lupta împotriva infecțiilor bacteriene se duce cu cele mai sofisticate 
şi eficiente medicamente; putem să reconstruim membre, să 
reparăm un chip sluţit într-un accident, să transplantăm organe, să 
prelungim viaţa muribunzilor şi să salvăm un copil născut prematur 
de la ceea ce, în alte societăţi, ar însemna moarte sigură. 

Sistemul nostru medical nu are pereche în privinţa situaţiilor 
de criză şi a intervențiilor tehnologice în ultimele stadii ale 
diverselor boli. De fapt, treizeci la sută din banii care se 
cheltuiesc pentru îngrijirea sănătăţii sunt pentru ultimele şase 
luni de viaţă. 

Spunem că ne îngrijim de sănătate, dar ar fi mai nimerit să 
spunem că ne îngrijim de boală. 

Acolo unde eşuează medicii noştri — şi noi înşine, de altfel 
— este în tratarea bolilor verticale, mult mai des întâlnite şi la 
început mult mai puţin grave. (Spun “la început” pentru că 
boala verticală, dacă nu e tratată corect, va duce la boală 
orizontală.) 

Cu alte cuvinte, suntem experţi din punctul de vedere al 
patologiei, dar amatori în a trata o persoană în ansamblul ei, şi 
indolenţi când e vorba să ne tratăm pe noi înşine. 

Ceea ce vrem noi este o vindecare instantanee. Suntem 
întotdeauna însetaţi să avem totul “acum”, dar nu suntem 
dispuşi să ne oprim din goana noastră ca să fim aici, în mijlocul 
a ceea ce ni se întâmplă. 

“Cunosc un tip care a căzut de pe o clădire cu zece etaje,” 
spune Steve McQueen într-unul din filmele sale. “În cădere 
îşi spunea, la fiecare etaj de care trecea: “Până aici totul e bine”.” 

Cu bolile noastre verticale ne purtăm ca omul aflat în cădere 
liberă. 

e Dureri de cap? Probabil din cauză că ne-am obosit ochii. 
Vom merge la un control la oculist imediat după ce ne 
terminăm treburile de săptămâna asta (numai că n-o facem). 

e Gâtul înţepenit? Din cauză că am stat prea mult la birou cu 
ochii lipiţi de calculator. Săptămâna viitoare — ne promitem 
solemn — vom începe să mergem la o sală de gimnastică 
(numai că n-o facem). 
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e Crize de anxietate? Cu un asemenea șef, cine nu le-ar avea? 
Lucrul de care avem nevoie este să ne luăm un concediu 
de trei săptămâni (numai că n-o facem). 

e Respirație anevoioasă? Mai mult ca sigur din cauză că nu 
facem destulă mişcare. Mâine vom merge pe jos la serviciu 
(numai că ne trezim târziu, aşa că n-o facem). 

e Am făcut puţină burtă? Imediat după Anul Nou, jurăm că 
nu vom mai băga în gură decât fructe şi legume (numai că 
n-o facem). 


De sănătatea noastră suntem responsabili noi şi numai noi 
şi totuşi avem mai multă grijă de maşinile noastre decât de noi 
înşine — cel puţin la maşină ne facem verificări periodice. 

Cred că ceea ce ne-ar plăcea tuturor ar fi să ne lăsăm corpul 
(ca pe maşină) în cabinetul medicului, să ne ducem apoi 
creierul la serviciu şi să ne ridicăm corpul la întoarcere, cu 
tensiunea schimbată, cu articulațiile lubrifiate şi fără scârţâieli. 
Să se ocupe medicul, ne spunem. Noi nu vrem să fim implicaţi. 

Nu vrem să ne batem capul cu regimul alimentar, cu 
exerciţii fizice sau cu eliminarea factorilor de stres. Căutăm 
cârpeala rapidă, remediul instantaneu şi îl adorăm pe doctorul 
care ne spune: “la două aspirine şi dă-mi un telefon mâine 
dimineaţă.” 

Contrastul dintre o cârpeală rapidă şi un tratament de durată 
poate fi ilustrat prin povestea lui Nancy, o femeie cam de 
treizeci şi cinci de ani, care a făcut scleroză multiplă. A venit 
la mine, aşa cum fusese şi la mulţi alţi doctori, căutând 
“răspunsuri” — iar eu, ca toţi ceilalţi, i-am spus că nu exista un 
tratament care s-o vindece complet. Totuşi, i-am alcătuit un 
program care cuprindea un regim alimentar special, vitamine 
ŞI exerciţii fizice, care, deşi nu o puteau vindeca, îi reduceau 
mult simptomele, îmbunătăţindu-i starea de sănătate. În ciuda 
izbucnirilor ocazionale, a reuşit în sfârşit să-şi înfrunte deschis 
şi realist boala şi să redobândească destulă vitalitate pentru a- 
ŞI continua Viaţa şi a deveni instructor de yoga, cum dorea. 

M-a invitat să ţin o cuvântare la o reuniune a organizaţiei 
locale de sprijin a bolnavilor de scleroză multiplă. De cum am 
ajuns acolo m-a frapat că doar doi dintre cei aproximativ 
patruzeci de membri arătau sănătoşi. Erau cei doi care urmau 
tratamentul meu; cei care luptau cu boala, în loc să cedeze în 
faţa ei. Erau singurii care nu s-au aşezat la coadă la răcoritoarele 
ŞI gogoşile oferite în pauze. 
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Ceilalţi, din câte mi-am dat seama, aşteptau să audă veşti 
despre vreo modalitate de vindecare a bolii lor. Când se 
convingeau că aşa ceva nu există, căutau imediat o 
compensație, gogoşile şi răcoritoarele care li se puseseră cam 
inconştient la dispoziţie. Gogoşile şi răcoritoarele nu fac în 
nici un caz parte dintr-un regim sănătos şi probabil că cei care 
m-au ascultat au trecut la o hrană mai adecvată acasă. Dar 
acolo atitudinea lor părea să spună: “De ce mi se întâmplă 
tocmai mie? Şi dacă mi s-a întâmplat, atunci viaţa e îngrozitoare 
şi am de gând să mă simt bine acum, indiferent de consecinţe.” 

Reuşita lui Nancy era că a înfruntat adevărul că scleroza 
multiplă era crucea ei şi nu s-a dat bătută. Şi-a investit energia 
în a-şi face viaţa cât mai împlinită cu putinţă şi şi-a investit 
timpul în supravegherea sănătăţii. Şi-a extins momentul de 
sănătate încetând să mai fugă de teama faţă de boală şi 
preferând s-o înfrunte cu tot atâta curaj cu cât îşi înfrunta viaţa. 

Mulţi bolnavi au un sentiment de ruşine sau de vinovăţie 
sau se simt persecutați de soartă. Nu Nancy a ales să aibă 
scleroză multiplă, dar ea şi-a oferit singură posibilitatea unei 
vieţi sănătoase, în limitele acestui diagnostic, pentru că a ştiut 
să accepte inevitabilul. 

Toţi ceilalți voiau o vindecare pe loc, dar în lipsa vreunei 
baghete fermecate, voiau orice fel de uitare şi de plăcere de care 
s-ar fi putut bucura. Acesta e modelul negării şi al evitării, în care 
nu există nici o posibilitate de a încetini şi de a-ţi trăi boala, de a 
o accepta şi chiar de a te împrieteni cu ea. Pe de altă parte, prin 
atitudinea ei, Nancy a putut să-şi creeze o viaţă sănătoasă mai 
mult decât cea de care au parte majoritatea celor care suferă de 
boala ei. Dacă încetinim ca să putem trăi în prezent, să acceptăm 
condiţiile aşa cum sunt, avem ocazia să facem schimbările cele 
mai avantajoase în viaţa noastră. Nancy şi alţi oameni cu care am 
lucrat sunt exemple vii ale acestei soluţii. 

Mulţi oameni care suferă de boli grave de orice fel caută o 
vindecare miraculoasă. Cei mai puţin agresivi în căutarea lor iau 
aspirină, se hrănesc cu conserve “totale” (“toate ingredientele natu- 
rale de care are nevoie corpul dumneavoastră”), înghit pilule 
fortifiante şi antidepresive — iar când scapă de durerile de cap, când 
încep să piardă în greutate, când vitalitatea lor creşte şi deprimarea 
scade, îşi închipuie că s-au vindecat. (Numai că nu e aşa.) 

Gândiţi-vă că durerea aceea uşoară, dacă n-o trataţi, se va 
înrăutăţi în cele din urmă. Boala verticală, dacă e lăsată în 
voia ei, va deveni boală orizontală. 
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E nevoie de timp ca să fii sănătos şi e o investiţie mai importantă 
decât timpul pe care-l dedici muncii. Nu putem pur şi simplu să ne 
“facem” dintr-odată sănătoşi, oricât de mult ne-am dori. Sănătatea 
cere eforturi; nu se “întâmplă” de la sine. Dar mulţi oameni nu se 
preocupă de sănătatea lor decât când nu se simt bine. 

Sănătatea optimă nu apare decât atunci când corpul e în ritm 
cu sine însuşi (inima bate regulat, respiraţia e regulată, toxinele 
se elimină regulat, etc.) iar acest lucru e posibil numai când 
încetinim şi trăim în prezent. După cum vom vedea, boala ne 
frânează clar, iar perspectiva morţii ne aduce dintr-odată în prezent. 

Dar atunci e prea târziu. Cât trebuie să te doară înainte să 
fii dispus să te opreşti şi să asculţi? Câtă durere trebuie să 
îndurăm? Câte dureri de cap, câte crize de anxietate? Câtă 
obezitate sau câtă respiraţie dificilă? 

Cred că uneori ne îmbolnăvim singuri (inconştient, 
bineînţeles; afirmaţia mea nu implică nici o acuzaţie şi n-ar 
trebui să facă pe nimeni să se simtă vinovat) doar ca să ne 
obligăm să ne oprim şi să simţim. Când eşti bolnav — mai ales 
dacă e o boală gravă — îţi schimbi priorităţile şi îţi regândeşti 
viaţa. Nimic nu ne poate aduce mai uşor în prezent decât 
durerea sau frica de moarte. 

Ce frumos ar fi dacă ne-am putea lăsa antrenați de sănătate 
să ne trăim clipa! Ce bine ar fi dacă am fi conştienţi de 
importanţa ritmului pentru o viaţă sănătoasă. 

E un fapt bine cunoscut că trupul are ritmuri circadiene. Dacă 
privim Situaţia din punctul de vedere al sănătăţii, observăm că 
nivelurile hormonale fluctuează de-a lungul zilei şi al lunii, la 
fel ca glicemia, cantităţile de minerale şi enzime. Avem tendinţa 
să fim optimişti pe lumină (gândiţi-vă ce bine ne simţim când 
ieşim din casă într-o zi însorită!), deprimaţi pe întuneric. Marele 
regizor Jose Quintero mi-a povestit că ajunsese aproape pe 
punctul de a se sinucide când regiza piesa lui Eugene O'Neill 
Lungul drum al zilei către noapte în Norvegia, în timpul iernii. 
“Cauza nu era atât piesa, cât lipsa luminii,” mi-a spus. “Indiferent 
de ora la care ieşeam, era întotdeauna întunecat.” 

Până nu de mult, teoria că organele corpului au ritmuri diferite 
între ele era ignorată în Occident, dar ea se află la baza tuturor 
sistemelor de medicină din China şi din Orient. Astăzi ştim cât 
de important e ritmul organismului şi am învăţat să adaptăm 
tratamentele în funcţie de ora din zi sau de anotimp. Anumite 
tipuri de chimioterapie, de exemplu, sunt mai mult sau mai puţin 
eficiente în funcţie de ritmul intern al organismului. Toate 
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celulele funcționează sincronizându-se între ele — cancerul este 
în primul rând o situaţie în care celulele o iau razna, fără să se 
mai armonizeze cu celelalte celule din organism. 

Aşa cum cancerul se dezvoltă printr-o rupere de ritm, putem 
privi un ritm armonios ca având efecte curative. Dr. David 
Spiegel de la Universitatea Stanford a studiat un grup de femei 
cu cancer la sân în stadiu avansat. A creat grupuri de sprijin în 
care femeile îşi puteau împărtăşi experienţele lor cu boala. N-au 
existat nici un fel de diferenţe între metodele de tratament, totuşi, 
când s-a comparat situaţia femeilor care au participat la aceste 
grupuri de discuţii cu cea a femeilor care au înfruntat singure 
cancerul, s-a constatat că primele au trăit de două ori mai mult 
decât celelalte. Există şi alte explicaţii posibile, dar eu n-am nici 
o îndoială că procesul de vindecare este realmente influenţat de 
capacitatea de a trăi în prezent alături de un grup de oameni, de 
a încetini şi de a împărtăşi sentimente, lucru care-i face pe membrii 
grupului să intre în rezonanţă. 

Deepak Chopra, doctor în medicină, care are atât o pregătire 
de specialitate după modelul occidental, cât şi cunoştinţe 
aprofundate de medicină ayurvedică din India, este expert şi 
în medicina convenţională şi în cea alternativă. De curând am 
avut ocazia să aflu ce gândeşte despre rolul ritmului în sănătate 
şi în boală. El consideră că “universul este un dans cosmic, 
ritmurile noastre biologice făcând parte din acest dans, iar 
atunci când trupul nostru e în armonie cu ritmicităţile inerente 
ale naturii, avem senzaţia că suntem una cu întregul. Sănătatea 
este o revenire a amintirii întregului. Prima manifestare a bolii 
este o rupere a ritmurilor biologice, ceea ce înseamnă că nu 
mai suntem în armonie cu simfonia cosmică.” Deepak Chopra 
a început acum să exploreze mai în profunzime rolul muzicii 
şi al ritmului în sănătate. 

Doctorii în medicină Robert Becker şi Andrew Bassett au 
dus o activitate de pionierat în domeniul energiei electromag- 
netice în relaţia acesteia cu sănătatea şi boala umană. Munca lor 
a demonstrat că anumite fracturi de oase care se sudau greu au 
putut fi complet vindecate cu ajutorul unor bobine electromag- 
netice. Japonezii au început să folosească magneţi pentru 
tratarea durerilor de cap şi a multor alte tulburări. De fapt, unii 
au avansat chiar ideea că acele folosite în acupunctură servesc 
drept antene prin care trec curenţi electromagnetici care ajută 
organismului să revină la ritmul său normal. 
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Există un potenţial uriaş în domeniul electromagneticii. Cred 
că medicina va cunoaşte o transformare datorită cunoştinţelor pe 
care le vom căpăta în această privinţă. E fascinant să observăm 
cum efectele curative rezultă direct din unde de impulsuri ritmice, 
care interacționează cu ritmurile subtile ale organismului — 
acordând ritmurile acestea interne la echilibrul delicat al sănătăţii. 

După cum am văzut, stresul, care este aritmic, stă la baza 
multor boli. Dar în loc să recunoaştem pericolele aritmiei, noi 
pur şi simplu o încurajăm cu cafeina care ne ajută “să ne începem 
ziua” (e ca şi cum ai ambala un motor înainte să apuce să se 
încălzească), creându-ne o cadență care să devină din ce în ce 
mai iute de-a lungul zilei şi un program de muncă atât de încărcat 
încât “ziua nu are destule ore” ca să le facem pe toate. 

Pentru a contracara apoi goana pe care ne-am imprimat-o, 
apelăm la “calmante”, de obicei sub forma alcoolului, apoi 
“prindem rădăcini” în faţa televizorului de la care imaginile 
ne bombardează într-un ritm la fel de rapid sau mai rapid decât 
cadenţa în care am funcţionat toată ziua. 

Jon Kabat-Zinn a arătat că centrarea atenţiei şi meditaţia 
sunt esenţiale în tratarea bolilor. Recent, Institutul Naţional de 
Sănătate a recunoscut că biofeedback-ul şi meditaţia reprezintă 
o terapie eficientă în anumite boli şi a recomandat companiilor 
de asigurări să ramburseze pacienţilor cheltuielile pe care le 
fac urmând aceste proceduri. 

Bunăstarea (un cuvânt potrivit, după părerea mea, pentru 
sănătatea pozitivă) stă în puterea noastră şi a nimănui altcuiva. 
Obiectivul meu, ca medic şi ca autor al acestei cărţi, este să vă 
arăt cât de preferabil este să ajungeţi pe cont propriu la o stare 
de sănătate pozitivă şi cât de mult vă va ajuta această simplă 
atitudine de a vă supraveghea singuri să trăiţi mai mult, să 
reduceţi la minim stresul, să respiraţi aerul sănătăţii (căci într- 
adevăr o respiraţie bună este o cheie a sănătăţii), să scăpaţi de 
deprimare şi să vă îmbunătăţiţi viaţa atât în carieră, cât şi în 
relaţiile personale. Procedând astfel vă veţi putea umple clipele 
cu o senzaţie de plăcere pe care nu v-o poate oferi nici un 
sport riscant şi nici un extaz produs de droguri. 

Bunăstarea stă în puterea noastră. Când o obţinem şi o 
menţinem, toate celelalte plăceri pe care ni le oferă existenţa 
devin mai intense — iar noi trăim mai din plin. 

Mai deunăzi, la cabinetul meu a venit un pacient de 
nouăzeci de ani. De cum a intrat şi-a scos cămaşa şi mi-a spus: 
“Dă-mi un pumn în stomac. Cât de tare vrei.” 
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N-am făcut-o, dar am râs şi l-am întrebat cum a ajuns să 
aibă muşchi abdominali atât de puternici. 

“Prin ridicări,” mi-a explicat. “Asta pe lângă jogging şi 
antrenamente de box.” 

L-am examinat. Avea trupul unui bărbat cu douăzeci de 
ani mai tânăr. 

“De ce ai venit la consultaţie?” l-am întrebat. 

“Aşa, ca să mă laud.” 

În cazul lui, ca şi al vostru, se aplică vechea zicătoare: “ce 
nu foloseşti se strică”. La fel ca sistemele secundare din 
navetele spaţiale, organele corpului nostru au o capacitate de 
rezervă — de aceea avem doi plămâni în loc de unul singur, de 
aceea, dacă unul din rinichi nu mai funcţionează, celălalt îi 
poate prelua sarcinile. 

Dar capacitatea de rezervă te poate susţine doar până la un 
punct, iar dacă abuzezi de organele tale (fumând sau lăsând 
grăsimea să se acumuleze în jurul muşchilor), vei avea în curând 
probleme de care nu vei mai putea scăpa doar prin exerciţii fizice. 

Pentru a obţine bunăstarea, nu avem nevoie numai de un 
regim alimentar corect şi de activitate fizică, ci şi de un ritm de 
viaţă mai lent, mai regulat. Dacă vom încorpora în stilul nostru 
de viaţă exerciţiile de schimbare a timpului descrise în capitolul 
şapte — dacă vom aplica hotărâți măsuri pentru menţinerea 
sănătăţii — ne vom simţi mai bine şi vom duce o viață mai bună. 

Reţeta mea pentru o viaţă sănătoasă cuprinde: 

e Exerciţii fizice regulate — sporturi sau jocuri sau dans — 
asupra cărora să ne concentrăm atenţia şi cărora să le 
acordăm timp suficient. 

e Meditaţie zilnică şi relaxarea respirației. 

e Distracţie şi râs (sunt mai bune decât un măr pe zi). 

e Mese savurate în linişte, fără grabă — evitaţi prânzurile de afaceri. 

e Pregătirea meselor cu alimente sănătoase şi proaspete. (Evitaţi 
produsele fast-food; în general, acestea sunt nişte amestecuri 
de chimicale nocive, conservanţi, uleiuri şi îndulcitori.) 

e Dragoste şi afecţiune faţă de propriul corp — masaje regu- 
late şi exerciţii plăcute. 
prima dintre prioritățile noastre; concedii petrecute astfel 
încât să ne hrănească şi trupul şi sufletul. 

e Respectul faţă de propria sănătate. 

Timpul pe care ni-l vom petrece îngrijindu-ne sănătatea ne va 
prelungi viaţa. Această investiţie ne va da cele mai bune dividende. 
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La optzeci şi cinci de ani, Pa Kin, cel mai mare 
poet al Chinei moderne, tocmai fusese decorat 
de preşedintele Mitterand şi fusese invitat să 
viziteze Franţa. “Ca să mă întâlnesc cu cine? 
Ca să descopăr ce lucruri interesante? Vă daţi 
seama,” a adăugat el ca un fel de scuză pentru 
aceste întrebări, “mă simt ca şi cum aş mai avea 
doar şapte dolari — şi nu vreau 
să-i risipesc pe mărunţişuri.” 


— JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER 


EN AMERICANĂ se teme foarte mult tocmai 
de acel stadiu al vieții care poate fi cel mai fericit şi mai 
împlinit. Pentru noi, îmbătrânirea este un blestem. E ca şi cum 
fiecare rid nou apărut ne-ar cere o cremă anti-rid, fiecare fir 
de păr alb, o vopsire, fiecare durere la încheieturi, o cremă. 
Fugim de îmbătrânire, o negăm şi ne stânjeneşte. 

Bătrâneţea ne deprimă. Ne aminteşte că suntem muritori, 
de aceea privim cu groază fiecare din semnele bătrâneții. 

Trăim cu toții în timpul linear, o săgeată dreaptă care se 
întinde de la naştere la moarte. Bătrâneţea ne aminteşte că 
sfârşitul e aproape. Faptul că suntem mai înţelepţi decât înainte, 
că avem timp să ne gândim şi să medităm, că putem în sfârşit 
trăi într-un ritm mai lent care să ne îngăduie să ne bucurăm de 
ceea ce ne înconjoară şi de relaţiile personale, pare să ne ofere 
o consolare prea mică. Suntem bătrâni. Şi în curând vom muri. 

Totuşi, în societăţile care adoptă timpul circular, situaţia e 
complet diferită. Vârstnicii sunt respectaţi, nu ignoraţi; sunt 
ascultați, nu reduşi la tăcere. O persoană mai în vârstă, care a 


www. amaltea.ro 


ÎNAINTAREA ÎN VÂRSTĂ 191 


trăit mai multe, are multe să-i înveţe pe prietenii mai tineri — nu 
neapărat în privinţa faptelor cât a sentimentelor, emoţiilor, 
intuiţiei şi trăirii. Toamna, un bătrân simte apropierea iernii, 
ştiind aşa cum nici un tânăr nu poate şti că după iarnă vine 
inexorabil — din nou — primăvara. 

Vârstnicii sunt păstrătorii înţelepciunii în culturile cu timp 
circular. Când apare o situaţie de criză, toată lumea aşteaptă 
sfaturi din partea vârstnicilor. În caz de inundație sau altă 
catastrofă naturală, Bunicul ştie ce e de făcut. Dacă cineva e 
bolnav, Bunica are leacul. Pentru că ei au înţelepciunea. 

În schimb, în Occident tehnologia oferă răspunsurile, 
iar tehnologia este teritoriul tinerilor. Copiii noştri învaţă 
despre ştiinţa nucleară, computere, design aerospațial etc. 
Părinţii lor sunt consideraţi depăşiţi de vremuri. Pentru că 
preţuim informaţia mai mult decât înţelepciunea, tinerii îi 
consideră inutili pe cei în vârstă, chiar o povară pentru 
societate. lar bătrânii încep să creadă şi ei asta. 

Paradoxal, singurul aspect al îmbătrânirii pe care abia îl 
aşteptăm, cel la care “nu mai avem răbdare” să ajungem, cel 
pentru care “ne cheltuim timpul” ca să-l realizăm, este momentul 
pensionării. Dar când ajungem acolo, ne izbim ca de un zid. 

Cred că este zidul timpului. Dintr-odată, ne pomenim că 
avem timp cu care nu ştim ce să facem, ca şi cum cineva ne-ar 
fi dat un milion de dolari şi am fi eşuat cu el pe o insulă pustie. 
Munca noastră, care ne-a definit şi ne-a dat respect faţă de noi 
înşine, nu ne mai este la dispoziţie (ne-am spus că nu mai 
vrem să o facem), şi astfel ne considerăm singuri inutili, o 
“povară” pentru copiii noştri. Pe unii această experienţă îi face 
să se simtă prizonieri. 

Dacă ne-am planificat bine momentul pensionării, dispunem 
de suficienţi bani. Putem să lenevim, să mergem la pescuit, să 
ne uităm la televizor cât e ziua de lungă, să mergem la cinema 
după-amiaza, să călătorim, să ne ocupăm de grădină şi să stăm 
treji toată noaptea după care să dormim până la prânz. Mulţi 
dintre noi — cei mai mulţi! — ne facem iar de lucru şi ne 
întoarcem la muncă, într-o formă sau alta. 

Cum nimic din viaţa noastră “activă” nu ne-a pregătit pentru 
o viaţă de tihnă şi pentru că am fost învăţaţi dintotdeauna că 
lenevia e “condamnabilă” şi că e un păcat să “nu faci nimic”, ne 
oferim ca voluntari la spitalul din localitate, participăm la campanii 
politice, umplem plicuri pentru acţiuni de caritate sau ne angajăm 
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din nou cu jumătate de normă. Nimeni nu ne-a învăţat cum să ne 
“bucurăm” de pensionare. Prin toate aceste activităţi nu facem 
nimic altceva decât să încercăm să scăpăm de senzaţia 
stânjenitoare că lumea ne consideră inutili, de teama de infirmitate 
şi de moarte. Dacă ne înfruntăm deschis sentimentele, vom fi 
nevoiţi să ne confruntăm cu certitudinea morţii. Orice, ne spunem 
noi, e mai bine decât asta. Aşa că anunţăm cu mândrie că “nu 
avem timp” pentru nimic — cu alte cuvinte nu avem timp să trăim 
în prezent. Continuăm să ne umplem zilele cu activități mult timp 
după ce am încetat să mai fim nevoiţi s-o facem. Iar fericirea şi 
relaxarea după care tânjim continuă să ne scape printre degete. 

Sylvia a trecut bine de şaptezeci de ani şi s-a retras acum 
câţiva ani dintr-o carieră profesională. Pensionarea ei a dus la 
început la câteva ierni petrecute în veşnic însorita Florida şi 
câteva veri în nordul răcoros împreună cu prieteni şi rude; 
soţul ei murise mai de mult. 

Această rutină nu o mulțumea deloc, nu reuşea să-i umple 
viaţa. A participat apoi la unul din programele de sănătate şi 
bunăstare de la Omega, care a avut asupra ei un asemenea 
impact, încât s-a hotărât să-şi petreacă o vară întreagă la 
Omega, intrând în rândurile personalului nostru şi în 
comunitatea aceea de oameni dornici să înveţe. După ce a 
participat la tot felul de activităţi, de la dansuri braziliene la 
tobe africane şi de la sesiuni despre bunăstare la seminare de 
schimbare a timpului, cheful de viaţă i-a revenit. A căpătat 
mai multă vitalitate şi energie. 

Cei care îmbătrânesc “frumos”, ca Sylvia, sunt oameni 
dispuşi să “înveţe”. Cunosc mulţi oameni care şi-au reluat 
studiile doar de dragul de a învăţa, de a-şi păstra mintea activă. 
“Mă simt din nou ca un copil,” mi-a spus o femeie de 83 de 
ani. Aceşti oameni intră efectiv într-o nouă viaţă. “Pentru ce 
ai făcut una ca asta?” a întrebat-o un cunoscut pe mama lui 
care, la şaptezeci şi şase de ani, începuse un curs de filozofie 
la Skidmore. “Pentru spiritul meu,” a răspuns femeia. “Ca să 
mă dezvolt pe mine.” 

Totuşi, e perfect normal — chiar agreabil — să nu faci “nimic”. 
Cunosc un pensionar care se simţea ros de vinovăţie ori de câte ori 
le spunea prietenilor că nu face nimic. N-a trecut totuşi mult până 
să ajungă să dea acest răspuns cu un rânjet de mândrie, chiar de 
aroganță. A descoperit că-i convenea de minune să nu facă “nimic”, 
iar trăindu-şi relaxat “nimicul” fiecărei zile a ajuns la o senzaţie de 
satisfacţie pe care nu o mai avusese niciodată. “Imi place cu adevărat 
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viaţa pe care o duc”, mi-a spus el când i-am cerut să-mi explice 
mai clar. “Mă plimb, citesc, ascult muzică, mă uit la televizor. N-am 
nici un program fix, nimic nu mă presează. Dorm bine. Chiar mă 
distrează să spun cuiva că nu fac nimic! Sunt cu toţii atât de stresaţi 
încât îmi lasă impresia că îşi doresc ca şi eu şi oricine altcineva să 
muncească la fel de mult ca ei.” 

Unul din lucrurile de care se plâng vârstnicii este că timpul 
trece acum pentru ei mai repede decât în tinereţe. O explicaţie 
ar fi familiaritatea. 

Vă amintiţi vara în care aveaţi cinci sau poate şapte ani, când 
eraţi conştienţi de strălucirea soarelui, de liniştea naturii, de fiecare 
Joc şi fiecare prieten şi părea că vara n-avea să se mai termine 
vreodată, că vor veni la nesfârşit zile aurii, una după alta? Vă amintiţi 
vara în care v-aţi îndrăgostit pentru prima dată? O dată cu trecerea 
anilor, verile nu mai au acelaşi gust. Ai trecut deja prin şaptezeci de 
veri, iar acum plăcerea ţi-e îndoită cu tristeţe. Poate că-ţi vin în 
minte întâmplări nefericite care s-au petrecut vara. Verile se adună 
acum peste noi aidoma între ele, prăvălindu-ne spre sfârşit. “O 
vară ca oricare alta,” ne spunem. “Nimic din cale-afară.” 

Dar poate fi ceva din cale-afară. La unul din seminarele 
mele, o femeie a anunţat că vara trecută fusese cea mai 
frumoasă din viaţa ei. 

“Dar ce-ai făcut?” am întrebat-o. 

“Am privit fluturii.” 

În fiecare zi, pe înserate, un roi de fluturi intra în grădina ei 
şi dansa în aer până la apusul soarelui. Şi în fiecare seară ea se 
grăbea să se întoarcă acasă de la treburi sau din vizitele la nepoți 
la timp ca să poată privi fluturii. Îi aduceau în suflet frumuseţe 
şi pace. A fost pentru ea un moment care a durat toată vara. 

Avem nevoie să tranzităm timpul, să extindem momentele astfel 
încât să fim prezenți în fiecare vară — şi în fiecare toamnă, iarnă sau 
primăvară. Femeia care se grăbea acasă la fluturii ei făcea exact 
acest lucru: îşi crea un ritual, se unea cu natura, “lungea” fiecare zi 
luând parte la noutatea vieţii. Când facem o tranziţie de la un timp 
la altul, fiecare anotimp poate fi plin, durabil, nesfârşit. 

Sociologii de la Universitatea Duke au încheiat recent un 
studiu asupra longevităţii, pe parcursul căruia au constatat că 
oamenii care au îndurat cu flexibilitate pierderea unei fiinţe 
dragi — care au putut trece peste durerea iniţială şi şi-au 
continuat viaţa în prezent — au avut şanse la o viaţă mai lungă 
decât cei care au rămas copleşiţi de durere. Cei din urmă trăiau 
în trecut, jelind moartea altcuiva ca pe o modalitate de a-şi 
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masca propria lor teamă de moarte. Această atitudine îi făcea 
incapabili să savureze clipa sau să existe în prezent. 

Mare parte din atitudinea noastră faţă de moarte ni se formează 
la moartea părinţilor; inconştient, îi luăm drept modele în această 
privinţă. Dacă ei au murit cu teamă, probabil că ne vom teme la 
rândul nostru. Dar dacă au acceptat moartea cu calm, chiar cu 
uşurare, temerile noastre sunt probabil atenuate — şi avem deja 
şanse mai mari la o bătrâneţe îndelungată şi fericită. 

La seminarele mele, îmi întreb studenţii cât cred ei că vor trăi. 
Aproape toţi răspund făcând o legătură cu părinții lor. “Mama a 
trăit şaptezeci de ani, tata şaptezeci şi trei. Sper că eu o să ajung la 
şaptezeci şi cinci, pentru că eu am mai multă grijă de mine.” 

Aşa se creează în mintea lor o aşteptare care se va îndeplini de 
la sine. E foarte probabil ca studenţii respectivi să moară într-adevăr 
la şaptezeci şi cinci de ani. Dar există comunităţi întregi în care 
durata vieţii e în mod obişnuit mai mare, cum ar fi gruzinii, etnia 
huzanilor din Afganistan sau a vallacanbabanilor din Peru. Pentru 
ei, şaptezeci de ani e o vârstă mijlocie şi dacă te poţi închipui trăind 
mai mult de o sută de ani şi păstrându-ți vitalitatea fizică şi mentală, 
atunci sunt convins că speranţa ta de viaţă se va prelungi de la sine. 

De fapt, când Alexander Lief (de la Facultatea de Medicină 
a Universităţii Harvard) a studiat prima dată potenţialele cauze 
ale longevităţii, a descoperit că cea mai semnificativă 
caracteristică a acelor oameni este încrederea individuală şi 
socială că vor trăi mai mult de o sută de ani. 

Convingerile pozitive afectează şi sănătatea şi înaintarea 
în vârstă. De exemplu, pacienţii cu cataractă care au încredere 
în chirurgii lor obţin rezultate mai bune decât cei care au 
îndoieli asupra tratamentului pe care-l urmează. Pentru a-şi 
învinge boala, pacienţii cu cancer sunt învăţaţi să vizualizeze 
cum le atacă celulele sănătoase pe cele bolnave. Bernie Siegel, 
doctor în medicină, a studiat intensiv efectele unei atitudini 
pozitive la pacienţii cu cancer. La fel şi soţii Simonton. 

Totuşi, pe măsură ce înaintăm în vârstă, cei mai mulţi dintre 
noi trăim cu teamă, convinşi că următoarea boală ne va “veni 
de hac”, siguri că infirmităţile ni se vor înrăutăţi şi că ne va 
slăbi memoria. Chiar şi aşa, ne miră şi ne dezamăgeşte când 
temerile noastre se adeveresc. 

Trebuie să ne înfruntăm îmbătrânirea cu optimism, cu 
certitudinea că ne putem menţine actuala stare de sănătate. 

Gândiţi-vă la câţiva ani din urmă. Ce vă amintiţi? Vă puteţi 
aduce aminte ce-aţi făcut pe 5 octombrie 1995 la zece 


www. amaltea.ro 


ÎNAINTAREA ÎN VÂRSTĂ 195 


dimineaţa? Sau ce-aţi făcut la serviciu marţea trecută? Cu cine 
aţi luat prânzul alaltăieri? 

Acum gândiţi-vă la primul sărut. Vă amintiţi unde eraţi, ce 
gust aveau buzele partenerului, ce expresie se citea în ochii lui? 
Ce costum aţi purtat de Halloween la cinci ani? Ce haine purtaţi 
la ultimul dineu de afaceri la care v-aţi dus? Sau cum a fost 
prima călătorie cu avionul în comparaţie cu cea mai recentă? 

In memorie nu ne rămân decât clipele în care eram cu 
adevărat prezenţi, indiferent dacă au fost deosebite sau 
obişnuite. Restul timpului, în care facem diverse lucruri doar 
ca să le terminăm, trecând pur şi simplu prin viaţă — toate 
acele zile, luni, toţi acei ani se topesc într-o ceaţă cenuşie. 

Participanţii la seminarele mele sunt adesea uimiţi să constate 
cât de multe lucruri nu-şi amintesc din propria lor viaţă. Când le 
pun întrebări în legătură cu amintirile lor, răspunsurile lor se 
referă de obicei la câte un eveniment care i-a afectat profund. 
Poate fi o amintire plăcută sau dureroasă, care-i stânjeneşte sau 
le trezeşte vechi temeri, dar e întotdeauna ceva care le-a captivat 
în întregime atenţia — în plan mental, fizic şi emoţional. 

Neîndoielnic, ceva care ne stârneşte o mare emoție sau 
pasiune ne aduce instantaneu “acum”. Un accident de maşină, 
un incendiu, o noapte pasionată de dragoste. Noutatea ne 
cheamă şi ea în prezent, în parte pentru că a face un lucru 
pentru prima dată tinde să ne stârnească emoţii şi în parte pentru 
că situaţiile noi ne cer, tocmai datorită noutăţii lor, mai multă 
atenţie decât situaţiile cu care suntem familiarizați. 

In practicile Sufi, “amintirea” este un cuvânt cheie. Este calea 
de a intra în legătură cu Dumnezeu. Când ne rătăcim în drumul 
vieţii, dacă suntem prea ocupați să simţim, prea grăbiţi să vedem 
şi să auzim cu adevărat, atunci amintirea se pierde şi noi ne 
rătăcim de noi înşine, de centrul nostru, de lumea noastră. 

Dacă ratezi un eveniment când se petrece, s-a dus pentru 
totdeauna, pentru că nu ţinem minte decât întâmplările la care 
suntem prezenţi pe loc. Ce se întâmplă, atunci, când amintirile 
încep să ni se şteargă din cauza procesului de îmbătrânire? 

Memoria noastră e alcătuită din momente prezente trecute. 
Senilitatea e incomodă când vrem să extrapolăm din acele 
prezenturi trecute câte ceva acum. Dacă ne-am pierdut trecutul 
şi ne temem de viitor, vom fi dezorientaţi în prezent. 

Faptul că ne pierdem memoria are puterea de a ne face să 
ne trăim mai intens prezentul. De aceea unii se descurcă atât 
de bine cu senilitatea, în timp ce alţii — care nu sunt în largul 
lor în prezent şi chiar se tem de el — nu se descurcă. Cei care 
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şi-au petrecut viaţa evitând clipa prezentă continuă să i se 
împotrivească şi în consecinţă se simt nefericiţi. 

Am văzut bătrâni care-şi ridică un zid împotriva memoriei 
lor în declin, dar dacă ar putea s-o accepte, dacă ar putea trece 
de la regretul faţă de un trecut pierdut la conştiinţa unui prezent 
VIU, şi-ar aduce pacea şi bucuria în spirit şi în viaţă. Bunica mea 
a avut o senilitate fericită; n-o deranja cu nimic. Ea este modelul 
meu în această privinţă şi a fost una din primele persoane care 
m-au învăţat cât de important e prezentul. La urma urmei, 
senilitatea a fost numită “a doua copilărie”. Şi câţi dintre noi nu 
ne-am dori încă o copilărie dacă am putea-o avea? 

Nu e nevoie pentru asta decât să schimbăm timpul. Prea mulţi 
dintre noi nu avem nici o idee cum să intrăm în prezent — pur şi 
simplu nu am avut parte de această experienţă — de aceea nu ştim 
nici ce să facem cu noi înşine când ne confruntăm cu perspectiva 
îmbătrânirii. Pe măsură ce ne apropiem de moarte, teama creşte 
în noi, pentru că încă nu am învăţat să ne savurăm prezentul. Pe 
măsură ce memoria ni se va diminua, ne vom simţi mai în largul 
nostru cu noi înşine dacă vom fi trăit deja experienţa prezentului. 
Cu cât vom exersa mai mult acum existenţa în prezent, cu atât ne 
vom putea suporta mai uşor înaintarea în vârstă mâine. 

In The Fountain of Age, Betty Friedan atrage atenţia că în 
reclamele de televiziune practic nu există bătrâni, iar cei pe 
care totuşi îi vedem — de exemplu bătrânul de nouăzeci de ani 
care face ski nautic sau soţii cu părul argintiu, dar fără riduri, 
încântați că şi-au făcut contracte de asigurare adecvate în tinereţe 
— sunt de fapt nişte tineri deghizați, caricaturi care nu au nimic 
în comun cu marea majoritate a reprezentanţilor vârstei a treia. 

Să nu ne gândim la vârstnici, ne porunceşte televiziunea. 
Păstrează-ţi tinereţea cât mai mult timp — cât de mult poţi — 
după care n-ai decât să dispari! 

Bineînţeles că acest lucru intră în contradicţie cu faptul că, o 
dată cu îmbătrânirea generaţiei exploziei demografice, sunt din 
ce în ce mai mulţi vârstnici. Mi se pare ciudat că societatea nu 
face nimic să-i încurajeze, că ar prefera să nu aibă “povara” de 
a avea grijă de ei, dorindu-și ca aceştia să dispară pur şi simplu. 

De ce nu ne putem schimba atitudinea şi să considerăm bătrânii 
ca pe o forţă pozitivă? Dacă am putea, asta ne-ar transforma 
societatea din temelii, dar ar trebui să putem accepta prezentul 
aşa cum este el. Îmbătrânirea este un proces biologic natural la 
toate organismele vii. Corpul fiecăruia dintre noi trece prin 
schimbări pe măsură ce înaintăm în vârstă. Ne apar riduri, muşchii 
încep să ni se atrofieze, reflexele ne sunt mai lente. A te împotrivi 
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tuturor acestor semne înseamnă să negi realitatea prezentului. Să 
înveţi să tranzitezi timpul înseamnă să recunoşti ritmul şi realitatea 
momentelor de schimbare din procesul vieţii tale. Devenim într- 
adevăr mai înceţi, ceea ce e un fapt negativ doar dacă ne aşteptăm 
să funcţionăm la viteza mai rapidă a unui tânăr. Dacă luăm în 
considerare faptul că încetinindu-ne ritmul ne putem bucura mai 
mult de viaţă, atunci bătrâneţea şi ritmul ei mai lent pot fi privite 
ca un fapt pozitiv, o altă etapă în frumuseţea vieţii. 

Bătrânii pot juca totuşi un rol semnificativ în societate, în 
beneficiul nostru, al tuturor. In schimbul beneficiilor materiale pe 
care le primesc, ei pot da beneficii spirituale: o cunoaştere mai 
profundă a istoriei; un sens al speranţei; iubire. Rabinul Zalman 
Schachter-Shalomi, de exemplu, în cartea sa Spirit and Eldering, 
atrage atenţia că prăpastia între generaţii este întotdeauna între părinţi 
şi copii. El susţine ideea unui program “rent a “bubba'“(închiriază 
un bunic), în care bunicii să formeze o echipă cu nepoţii şi să-i 
înveţe pe aceştia din experienţa şi înţelepciunea lor. Problema, după 
părerea lui, este să se obţină acordul generaţiei de mijloc. 

Nici măcar nu e nevoie să te limitezi la nepoţii tăi. O femeie, 
Jean, ne-a povestit la un seminar că nu a avut niciodată copii 
ŞI că acum, la şaptezeci de ani, ducea dorul unei familii mai 
mari. Una din vecinele ei, care îşi creştea singură cei trei copii, 
părea să se lupte din greu să se descurce în viaţă. Nu avea nici 
o rudă aproape de ea şi muncea de dimineaţă până seara ca 
s-o poată scoate la capăt cu banii. 

Jean s-a oferit să devină bunica adoptivă a copiilor ei, un 
lucru neobişnuit şi nemaiauzit în societatea noastră, dar de 
care e mare nevoie. Rezultatul a fost un succes fulminant 
pentru toţi cei implicaţi. Jean are acum în viaţa ei o familie 
care o iubeşte şi o sprijină pentru că, la rândul ei, îşi oferă cu 
generozitate dragostea şi sprijinul. Familia a adoptat-o pe ea, 
iar ea i-a adoptat pe ei. 

Când Jean ne-a spus povestea ei, multor vârstnici care o 
ascultau le-au dat lacrimile. Fără îndoială, duceau şi ei dorul 
unor asemenea legături afective. Dacă vor fi hotărâți să le caute, 
le vor găsi. 

Ram Dass povesteşte întâmplarea care l-a făcut să-şi dea 
seama, la şaizeci şi doi de ani, că intrase în rândul bătrânilor. 
Vrând să-şi cumpere un bilet de tren de la Westport (Connecti- 
cut) spre New York City, a fost întrebat ce fel de bilet vrea. 

“Adică am de ales?” 

“Da. Bilet obişnuit sau cu reducere pentru pensionari. Cel 
pentru pensionari e cu trei dolari mai ieftin.” 
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Bineînţeles că a cumpărat biletul mai ieftin, dar apoi şi-a dat 
seama cu un şoc că tocmai îmbrăcase o nouă haină, uniforma 
vârstei, stabilită de societate şi care li se potriveşte tuturor celor 
trecuţi de şaizeci de ani, indiferent de starea lor de sănătate, de 
vârsta lor spirituală. A înţeles că după mentalitatea americană, 
el nu mai e necesar, e doar unul dintre vârstnicii care, în viziunea 
tinerilor, ia de la societate mai mult decât dă, cel puţin în privinţa 
asigurărilor medicale şi sociale. Dar el mai are încă multe de 
oferit! O dată cu trupul i s-a maturizat şi mintea. El cunoaşte 
lucruri pe care ni le poate împărtăşi tuturor. 

Ce contrast în comparaţie cu societatea din India, în care 
prietenii indieni ai lui Ram Dass îl complimentau spunându-i: 
“Arăți mai bătrân!” 

Firea lui americană a tresărit cu indignare. Lui i se părea mai 
degrabă o insultă! Dar şi-a dat seama repede că era de fapt un 
compliment. Când ţi se spune “Arăţi mai bătrân!” asta înseamnă 
că arăţi mai înţelept. Prietenii îi arătau respect, aşa cum îi respectau 
pe toţi bătrânii: ca pe nişte oameni de la care ceilalţi au multe de 
învăţat, pentru că ei au o experienţă de viaţă mult mai vastă. 

Putem importa şi noi această atitudine. Dar bătrânii sunt 
primii care trebuie s-o adopte. 

În tinereţe ne gândim la viitor ca la un teritoriu vast şi 
interesant. Pe măsură ce înaintăm în vârstă, îl vedem din ce în 
ce mai limitat şi mai dureros. 

Dar nu e obligatoriu să fie aşa. 

Bătrâneţea e doar o altă etapă a prezentului şi, aşa fiind, ne 
poate aduce la fel de multă plăcere ca orice altă perioadă a 
vieţii. Ram Dass descrie o întâlnire pe care a avut-o cu un 
psihiatru de nouăzeci de ani care, viguros şi sănătos, încă mai 
dădea consultaţii zilnice pacienţilor. 

La început, Ram Dass a fost invidios, dar apoi şi-a dat seama 
că el ar alege o altă cale. Viaţa e compusă din etape distincte, 
spune el, iar bătrâneţea este una dintre acestea. După părerea 
lui, fiecare etapă are o anumită viteză care i se potriveşte. 

Bătrâneţea este etapa în care încetinim şi în care condiţia 
noastră fizică se deteriorează într-o măsură mai mare sau mai 
mică, chiar dacă avem parte de cea mai bună atenţie şi îngrijire 
medicală. Mintea, chiar dacă rămâne ascuţită şi alertă, îşi 
încetineşte întrucâtva viteza. Trăim o inversare naturală a ritmului 
rapid în care ne ducem viaţa în anii noştri cei mai productivi. 

Ajungem la o vreme de contemplare, o perioadă introspectivă 
a vieţii. Avem mai puţină energie pentru activităţi fizice, deşi mulţi 
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bătrâni spun că au nevoie de mai puţine ore de somn. Prin prisma 
acestui avantaj, viaţa ne oferă multe. Cei care prosperă la această 
vârstă sunt cei dispuşi să ia aceste daruri oferite de viaţă, în loc să le 
respingă de teamă sau în loc să pretindă că mai sunt încă “tineri”. 

Să trecem testul îmbătrânirii, nu să-l ocolim, pentru că, o 
ştim bine, a nu accepta prezentul înseamnă stres, iar stresul ne 
provoacă suferinţă. Se vorbeşte despre factorul “calităţii vieţii” 
la bătrâneţe, dar nu putem obţine această calitate decât dacă 
reducem viteza suficient ca să trăim în prezent, dacă nu privim 
nici cu regret înspre trecut, nici cu teamă spre viitor. 

Fericirea la bătrâneţe pare să fie direct legată de o atitudine 
de acceptare, nu de împotrivire sau de negare. În loc să ne 
concentrăm asupra unui model de veşnică tinereţe, ar trebui 
să includem în viziunea noastră acceptarea ciclului natural al 
vieții şi astfel vom include procesul de îmbătrânire şi ne vom 
putea pregăti pentru el. lată câteva sfaturi pe care ar fi bine să 
le luaţi în considerare: 


e Vizualizaţi-vă din timp momentul retragerii din activitatea 
profesională. Priviţi viitorul fără teamă, proiectându-vă în 
el aşa cum vreţi să fiți. 

e Înainte de a ieşi la pensie, luaţi-vă zile de concediu în plus sau 
reduceţi orele de muncă. Incepeţi să experimentați senzaţia 
pe care v-o creează faptul de a avea mai mult timp liber, ca să 
puteţi învăţa să vă imprimaţi ritmul de care aveţi nevoie. 

e Implicaţi-vă într-un proces de învăţare. Faceţi-o de dragul 
de a învăţa, învăţaţi să vă bucuraţi de această activitate. Nu 
căutaţi să acumulaţi cunoştinţe pe care să le valorificaţi apoi 
în scopuri materiale. 

e Antrenaţi-vă şi mintea şi trupul. Lectura şi jogging-ul sunt 
la fel de importante. 

e Recâştigaţi-vă spontaneitatea. Încercaţi lucruri noi. Nu vă 
îngăduiţi să vă “sclerozaţi” sau să înţepeniţi în aceleaşi 
obiceiuri. Faceţi experimente cu viaţa. 

e Ascultaţi-i pe cei tineri, fără să fiţi neapărat de acord cu ei 
sau fără să le urmaţi exemplul. Voi sunteţi mai înţelepţi, 
dar şi ei pot fi înţelepţi. 

e Petreceţi timp alături de copii. Folosiţi ocazia ca să vă jucaţi 
cu ei. 

e Dăruiţi-le tinerilor prietenia şi sprijinul. 

e Faceţi-vă timp pentru contemplaţie. Cuibăriţi-vă în clipa prezentă. 
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CAPITOLUL CINCISPREZECE 


MOARTEA 


Nu vom înceta să explorăm, iar sfârşitul 
explorărilor noastre va fi să ajungem 
în locul de unde am plecat 


şi să-l cunoaştem pentru prima dată. 
— T.S. Euor 


c6 
Tost VIAŢA am crezut că învăţ să trăiesc şi de fapt 
învăţam să mor.” 

Leonardo da Vinci a spus-o, iar noi, citindu-i cuvintele, 
zâmbim cu un aer de cunoscători, ne spunem “ce profund” — 
şi ne bucurăm că de fapt lucrul acesta pentru noi nu e valabil. 

Şi nu ne înşelăm. 

Majoritatea occidentalilor se feresc până şi să vorbească 
despre moarte. E adevărat, ne dau lacrimile la filme ca Terms 
of Endearment în care moartea e învăluită într-un romantism 
nerealist; plângem la înmormântări, aplaudăm când “răii” de 
pe ecran mor şi ne înfioară catastrofele descrise în ziare, deşi 
trecem repede peste ele. Dar în privinţa gândurilor la propria 
noastră moarte, deşi cu mintea ştim că e inevitabilă, cheltuim 
enorm de multă energie negând-o, cu senzaţia vagă în 
ascunzişurile inimii noastre că de fapt suntem nemuritori. 

O negăm pentru că ne temem de ea. Această teamă ni s-a 
înrădăcinat atât de profund încât, mai mult decât orice alt fac- 
tor, ne împiedică să ne trăim pe deplin prezentul. 

In timp ce suntem în viaţă, moartea noastră există în viitor. 
Dacă ne petrecem zilele făcându-ne griji în legătură cu moartea, 
trăim de fapt în viitor. In acest sens, moartea ne răpeşte viaţa 
înainte ca noi să murim. 

Ca să ţinem moartea la distanţă e nevoie de multă atenţie. 
Ne facem planuri. Ne neliniştim. Ne facem de lucru ca să nu 
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fim nevoiți să ne gândim la asta. Şi pierdem legătura cu timpul 
prezent şi cu locul prezent, unde există miracole şi bucurii — 
dar nu moarte. 

“Dar mie nu mi-e frică de moarte,” îmi spun unii, “ci de 
vreo boală îngrozitoare cum ar fi cancerul sau de vreun acci- 
dent oribil.” 

Da. Dar se tem probabil şi de moarte în acelaşi timp. De 
fapt, teama ne face să trăim cu mai multă intensitate boala sau 
durerea sau moartea, indiferent dacă acestea ni se întâmplă 
nouă sau unei ființe dragi. Dacă am putea înfrunta nenorocirea 
direct, am putea s-o simțim ca făcând parte din viață. In 
privința morții, trebuie să recunoaştem că misterul ei este 
incomprehensibil. 

Ram Dass vorbeşte despre un student care s-a dus la un 
maestru Zen. 

“Ce-mi poți spune despre moarte?” a întrebat. 

“Nimic,” i s-a răspuns. “Eu sunt doar un maestru Zen. Nu 
un maestru Zen mort.” 

O cale de a ajunge la sentimentele pe care ți le creează 
moartea este prin meditație. Philip Kapleau, autorul strălucitei 
lucrări The Wheel of Death, subliniază că meditaţia este în 
sine un “dans” al morţii, pentru că moartea este, până la urmă, 
şi începutul şi sfârşitul. 

Imi aduc cu smerenie aminte de prima meditaţie a unui 
bătrân la seminarul meu. Părea zguduit când a terminat, şi 
l-am întrebat de ce. 

“Mă tem de moarte,” mi-a spus. 

Meditaţia îl transportase imediat pe un tărâm pe care era 
singur, doar cu el însuşi, în faţa marilor întrebări universale. 
Mi s-a părut remarcabil că a ajuns într-un timp atât de scurt 
acolo, în locul acela pe care toţi îl ocolim, ca să nu fim nevoiţi 
să ne analizăm propriile temeri. Era copleşit, iar eu l-am înţeles, 
pentru că trecusem la rândul meu printr-o experienţă 
asemănătoare. 

Mie teama de moarte mi s-a născut în copilărie. Când aveam 
opt sau nouă ani bunicul meu a murit iar cuvintele 
“de-adevăratelea” şi “pentru totdeauna” îmi răsunau în cap. 
Era mort de-adevăratelea; şi va fi mort pentru totdeauna, nu 
se va întoarce niciodată să stea cu mine. Luni de zile n-am 
mai putut dormi liniştit. Dacă moartea i se întâmplase lui, mi 
se va întâmpla şi mie. Voi fi mort de-adevăratelea. Voi dispărea 
pentru totdeauna. 

Copiii nu pot concepe moartea înainte de a înţelege noţiunea 
de timp. Cunoaşterea morţii este primul pas pentru un copil 
pe drumul pierderii inocenţei. Până nu se confruntă cu 
înţelegerea morţii, copiii sunt nişte drăcuşori mânaţi de 
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curiozitate. Acesta e unul dintre motivele pentru care trebuie 
supravegheați cu atâta atenţie. 

In domeniul morţii, concepţia occidentală despre timpul linear 
are efectele cele mai distrugătoare. In culturile în care oamenii trăiesc 
în timpul circular, ei nu se tem de moarte; o privesc ca pe o 
binecuvântare. In Bali, de exemplu, înmormântările se sărbătoresc 
la fel ca naşterile, cu aceeaşi bucurie şi ceremonie. Pentru localnici, 
moartea este o parte dintr-un tot care cuprinde naşterea, viaţa, 
moartea şi renașterea. După cum a spus Voltaire: “La urma urmei, 
nu e deloc mai surprinzător să te naşti de două ori decât să te naşti 
o singură dată.” 

Filosoful sufit Jalal ud-Din Rumi, poate cel mai mare dintre 
poeţii persani, a scris: 


Am murit sub formă de piatră şi am devenit o plantă, 
Am murit ca plantă şi m-am trezit ca animal, 

Am murit ca animal şi am fost om. 

De ce m-aş teme? 

M-a împuţinat moartea cu ceva? 


Moartea face parte din viaţa noastră şi trebuie s-o recunoaştem ca 
pe un fapt de neschimbat. De curând, unui prieten i-a murit fiica de 
şase ani în timpul unei excursii pe care o făceau în Rezervaţia Naţională 
Adirondack. Prietenul meu şi cei doi copii ai lui îşi petrecuseră acolo 
câteva zile idilice, apropiaţi de natură şi apropiaţi unul de celălalt. 

La plecare, au traversat o autostradă care străbate rezervaţia iar 
fetiţa a fost izbită de o maşină care mergea cu o sută de kilometri pe 
oră. A murit pe loc. 

Tragedia a fost cumplită; prietenul meu şi fiul lui vor trebui să se 
lupte mult timp ca să treacă peste durerea lor şi peste sentimentul de 
culpabilitate. Dar, de pe o poziţie obiectivă, îţi poţi da seama cât de 
greu e să faci o tranziţie de la un timp la altul într-o lume în care 
ritmul lent al naturii se ciocneşte cu viteza celui mai familiar totem 
al societăţii moderne, maşina. 

In mijlocul naturii, ritmul societăţii a pătruns făcând ravagii. 
(Ceea ce nu înseamnă că natura nu poate fi ea însăşi crudă, violentă, 
ucigaşă.) Moartea nu are uneori nici un sens în afară de faptul că 
există; poate veni când te aştepţi şi când nu te aştepţi, iar a-ţi trăi 
viaţa cu frică de moarte înseamnă să negi tocmai viaţa. 

Moartea nu există în momentul prezent. “Acum”, nu există decât 
viaţa, cu gama ei de emoţii şi de sentimente, cu mărinimia ei universală. 

La seminarele mele de schimbare a timpului încerc un exerciţiu. 
Le cer participanţilor să-şi imagineze astfel următoarele şase luni: 

O perioadă de sănătate şi formă fizică perfecte; o mulţime de bani. 
Dacă vor, nu mai trebuie să mai lucreze nici o singură zi. 
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La capătul celor şase luni vor muri. 

Cum şi-ar petrece aceste luni? e întrebarea pe care le-o pun. Care 
ar fi priorităţile lor? Le pun o piesă muzicală frumoasă, liniştită şi-i 
las să-şi imagineze acele şase luni şi să se gândească ce ar simţi atunci. 

Este un exerciţiu extrem de neliniştitor pentru mulţi dintre studenţi 
şi m-a impresionat expresia de seriozitate şi de tristeţe care se aşterne 
pe chipurile lor. Mulţi dintre ei nu s-au mai întâlnit înainte cu 
imaginea propriei morţi într-un mod atât de direct iar prima lor 
reacţie este una de şoc. Aproape întotdeauna se gândesc câteva minute 
înainte de a se apuca de scris, iar apoi de multe ori şterg repede ce 
începuseră şi o iau de la capăt, evident cu mai multă seriozitate. 

Unii încep destul de superficial: “I-aş trânti vreo două şefului, 
m-aş îmbăta criţă şi apoi m-aş gândi ce să fac”; “Aş face sex cu o 
sută de femei, fără să-mi pese de SIDA” — chestii de genul ăsta. 

Apoi răspunsurile devin mai serioase. Cel mai frecvent este: “Aş 
face o călătorie lungă împreună cu persoana iubită şi aş vizita toate 
locurile din lume pe care vreau să le văd.” 

Dar şi această variantă lasă locul unor sentimente mai profunde iar 
când discutăm în grup acest subiect, mulţi vor să-şi rezolve problemele 
din relaţia cu persoana iubită, să-şi petreacă mai mult timp cu copiii 
sau să nu facă nici o schimbare pentru că viaţa lor e frumoasă. Dar 
răspunsul cel mai des întâlnit este: “Mi-aş petrece tot timpul cu oamenii 
pe care-i iubesc.” 

Da. Relaţiile interumane contează cel mai mult când ne pândeşte 
ameninţarea morţii la cotitură, iar exerciţiul acesta o demonstrează 
fără echivoc. Cele mai dramatice răspunsuri vin din partea unor 
oameni care s-au înstrăinat de persoanele pe care le iubesc. 

Joe a început să ne vorbească despre tatăl lui şi despre supărarea 
pe care i-a pricinuit-o cearta lor în legătură cu banii; nu-şi mai 
vorbeau de doi ani. Gândul morţii iminente l-a făcut pe Joe să-şi 
conştientizeze dorinţa de a vindeca această rană înainte să moară. 
Aşa că, în timpul exerciţiului, s-a împăcat mental cu tatăl lui. Când 
ne-a împărtăşit acest lucru în cadrul discuţiei în grup, a avut brusc o 
revelaţie: “Dar ce aştept? Trebuie să rezolv asta acum!” 

Pe toţi ne aşteaptă moartea; numai că nu ştim când se va întâmpla. 
De ce să nu ne rezolvăm problemele şi să nu ne arătăm dragostea 
acum, înainte de a fi prea târziu? 

Senatorul Paul Tsongas a spus odată: “Nimeni n-a exclamat pe 
patul morţii că şi-ar fi dorit să fi petrecut mai mult timp la serviciu,” 
iar această atitudine se reflectă aici. 

E minunat că sunt atât de mulţi oameni care pot spune că nu ar face 
nici o schimbare. Nu e acesta un lucru la care aspirăm cu toţii? Ce e mai 
plăcut decât să fii mulţumit cu viaţa pe care o duci? 

Mult timp după încheierea cursurilor respective, primesc în 
continuare scrisori în care mi se spune că exerciţiul acesta i-a obligat 
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pe expeditori să-şi analizeze îndeaproape viaţa şi, în multe cazuri, să- 
şi schimbe ordinea de priorităţi. Cei care fac acest lucru nu fac altceva 
decât să-şi deseneze singuri o hartă a timpului lor, pe care se întinde în 
cea mai mare parte prezentul petrecut împreună cu cei dragi. 

Să-ţi priveşti moartea în faţă înseamnă să fii în mijlocul 
prezentului. Iar clipele de pe urmă ţi le petreci cu cineva drag, nu cu 
un şef. 

Aceasta este însăşi esenţa vieţii noastre. 

Elisabeth Kubler-Ross, în cartea ei On Death and Dying, a pus 
această ţară faţă în faţă cu realitatea morţii. Ea ne-a învăţat că nu 
trebuie să fugim, că nu putem să ne ascundem şi că putem privi 
moartea cu resemnare, chiar cu calm. 

Deşi cartea a dat naştere unor dispute aprinse, iar temele abordate 
de autoare au fost aprofundate apoi de alţii, doar câţiva oameni i-au 
dat atunci atenţie şi chiar şi acum sunt prea puţini cei care o fac. 

Americanii privesc moartea ca pe un fel de eşec sau de ghinion, ca 
un miros urât al gurii sau al corpului. Nici un om puternic nu moare, 
aproape că ne spunem noi. Şi aşa se face că cei puternici refuză ideea 
morţii sau fug de ea îngroziţi, încercând să se amăgească singuri că 
moartea nu este o realitate, o certitudine. În acelaşi timp, bineînţeles, 
fac tot ce le stă în putinţă să prelungească viaţa, chiar atunci când viaţa 
înseamnă durere insuportabilă sau senilitate fără speranţă de vindecare. 

În privinţa morţii, ne ocupăm. numai de latura sa tehnică. Fabricăm 
instrumente de “salvare” din ce în ce mai sofisticate, o tehnologie de 
îngrijire medicală a agoniei care costă miliarde de dolari ca să salvăm 
— ce? Vieţi? 

Da, vieţi, dar în nici un caz genul de viaţă pe care şi l-ar dori 
oricare dintre noi. 

Eu cred că această pasiune nestăvilită a doctorilor pentru aparate 
sofisticate se explică în parte prin propria lor teamă de moarte, un fel de 
credinţă inconştientă că dacă vor putea prelungi viaţa altora îşi vor putea 
prelungi chiar viaţa lor. De asemenea, dacă înlocuiesc contactul uman 
printr-o maşină, atunci nu se vor “molipsi” de la pacienţii lor; moartea 
va trece pe lângă ei. 

Astfel folosirea maşinilor scuteşte personalul medical de nevoia 
de contact uman. 

Aceasta e faţeta cea mai tragică a nevoii pe care o simţim de a 
prelungi viaţa: faptul că am prefera să facem orice pentru salvarea 
pacientului, numai să nu ţinem seama de dorinţele şi nevoile lui. Am 
fost martorul unor adevărate acte de dezumanizare în spitale, când doctorii 
se purtau ca nişte gardieni de închisoare, numai şi numai din cauză că se 
temeau ei înşişi de moarte. 

Avem tendinţa de a lăuda medicul “impersonal”. Dacă s-ar implica 
în situaţia tuturor pacienţilor, cum şi-ar putea păstra obiectivitatea, 
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sănătatea mintală? Cum ar fi viața lui dacă şi-ar face “emoţii” pentru 
fiecare din oamenii pe care îi are în îngrijire? 

Aşa se face că râdem la filmele şi cărţile în care medicii fac 
glume pe seama pacienţilor lor şi a morţii acestora. Dar medicul 
impersonal nu-şi protejează viaţa astfel, ci şi-o limitează, iar râsetele 
care se aud în sălile spitalelor de urgenţă sunt găunoase. 

Mulţi dintre noi am trăit pe propria piele experienţa pierderii unei 
fiinte iubite şi ştim personal cât e de greu să faci faţă morţii unei persoane 
apropiate. Dincolo de acest disconfort se află teama şi durerea pe care le 
resimţim la gândul că vom muri şi noi, pentru că ştim că nu putem evita 
asta. Disconfortul nostru, ca şi în cazul medicilor, provine din nesiguranța 
noastră în privinţa a ceea ce ne rezervă viitorul. Pe de altă parte, cu cât 
putem înfrunta mai direct experienţa pierderii cuiva drag, deşi nu ne 
dorim aşa ceva, cu atât suntem mai bine pregătiţi pentru clipa propriei 
morţi. Dacă putem simţi durerea fizică şi/sau emoţională a altcuiva, o 
vom putea îndura mai bine pe pielea noastră, când ne va veni rândul. 

Atenţia faţă de nevoile psihologice şi emoţionale ale muribunzilor 
este un fenomen relativ nou în societatea americană, mai ales pentru 
membrii săi nereligioşi. Mişcarea azilelor pentru muribunzi, până 
de curând aspru criticată ca fiind doar o “depozitare” a agonicilor 
sau ca “aducătoare de disperare” în mesajul ei, este acum în sfârşit 
privită ca fiind efortul umanitar care n-a încetat niciodată să existe. 

Mulţi profesionişti din domeniul sănătăţii, inclusiv medici, au 
ajuns să înţeleagă că “a îngriji” un pacient înseamnă mult mai mult 
decât a-i asigura confortul fizic sau a-i prelungi viaţa. 

Joan Halifax, şaman budist şi apropiată prietenă de-a mea, a descris 
imensele beneficii reciproce ale timpului petrecut alături de o persoană 
pe patul de moarte, fără nici un program şi nici o presiune de timp — 
doar doi oameni împreună în prezent. Munca ei cu muribunzii este 
un rezultat al hotărârii în plan personal de a-şi concentra atenţia. Să 
fii alături de cineva care-şi trăieşte ultimele clipe înseamnă să te laşi 
despuiat de scrupulele sociale care ne învăluie contactele noastre 
obişnuite. 

Ram Dass a descris acelaşi fenomen. El a lucrat mulţi ani cu 
oameni pe moarte, şi a atras atenţia societăţii faţă de problemele lor. 
Psihologul Martha Greenleaf, care oferă consultanţă atât în spital cât 
şi în cabinetul ei, persoanelor care-şi aşteaptă moartea, scrie despre 
importanţa vitală pe care o are pentru aceşti oameni să le fie auzită 
vocea, să fie lăsaţi să aleagă singuri modul şi metoda morţii lor în 
funcţie de nevoile lor psihice. 

Wavy Gravy, care-mi este prieten de mult timp, şi-a făcut o carieră 
din a se îmbrăca în clovn şi a-i distra pe copiii condamnaţi la moarte 
din spitale. Mie mi se pare că acesta e un act de mare curaj, dar lui îi 
oferă recompense spirituale enorme. 


www. amaltea.ro 


9206 STEPAN RECHTSCHAFFEN. M.D. 


În primii ani ai carierei mele de medic, le-am sugerat pacienţilor 
mei care aveau cancer că aceasta era o șansă pentru ei, pentru că de 
multe ori îi obliga să-şi refacă relaţiile cu alţii, să-şi pună ordine în 
afaceri şi să se străduiască să-şi găsească pacea spirituală. 

In inima mea, totuşi, nici eu nu credeam ce le spuneam. Era un 
lucru pe care-l ştiam teoretic, dar pe care nu-l trăisem pe pielea mea 
sau cu pacienţii. 

Apoi am cunoscut într-o bună zi o femeie bolnavă de cancer, 
care mi-a spus că se simte “mai vie decât pe vremea când credeam că 
sunt sănătoasă.” Se apropiase de soţul ei mai mult decât oricând 
înainte, mi-a spus, şi se împăcase cu dragă inimă cu toţi ceilalţi 
membri ai familiei. “Am început să-mi trăiesc viaţa în prezent,” 
mi-a explicat, “aşa cum n-am mai trăit niciodată înainte. Această 
boală m-a ajutat să mă bucur pe deplin de tot ce am în viaţa mea.” 

Persoană foarte religioasă, ea şi-a acceptat boala ca pe o 
“binecuvântare”, cu toate implicaţiile sale pozitive. 

E adevărat că atunci când îţi priveşti moartea în faţă, unul din cele 
mai importante efecte secundare este că poţi trăi în prezent. Dacă ne 
putem păstra latura omenească, dacă intrăm în rezonanţă cu cineva care 
e la rândul său profund uman, atunci moartea este într-adevăr o şansă de 
a ne împlini, poate cea mai mare şansă dintre toate. 

In ciuda tuturor istorisirilor şi a viziunilor diferite pe care le-am 
aflat despre moarte, aceasta rămâne totuşi cel mai mare mister. Moartea 
scapă înţelegerii noastre, rămânând inevitabilă şi de necuprins cu mintea. 
Ne temem de ea pentru căo vedem ca pe un salt în neantul necunoscutului, 
dar nu este decât un pas firesc pe calea vieţii. Povestea morţii maestrului 
Zen Tenno este preferata mea. Mesajul ei sugerează atât simplitatea cât 
şi complexitatea procesului de înţelegere a morţii. Iat-o aici, în traducerea 
lui Roshi Philip Kapleau: 


Zăcând pe patul de moarte, Maestrul l-a chemat în odaia lui 
pe călugărul care răspundea de hrană şi de îmbrăcăminte în 
templu. Când acesta s-a aşezat lângă pat, Tenno l-a întrebat: 
“Înţelegi?” 

“Nu,” a răspuns călugărul. 

Tenno îşi luă perna, o azvârli afară pe fereastră şi apoi căzu 
mort. 
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CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


PLANIFICAREA 


Mă trezesc în fiecare dimineaţă sfâşiat 
între dorinţa de a face lumea mai bună 
şi dorința de a mă bucura de ea, 
aşa cum este. Asta face să-mi fie greu 
să-mi planific ziua. 

-E. B. WHITE 


Car TIMP vom continua să ne repezim cu capul înainte, 
străduindu-ne să facem din ce în ce mai multe într-un timp din 
ce în ce mai scurt, vom continua să ne lăsăm copleşiţi de 
nelinişte şi de stres. Ceea ce trebuie să facem este să micşorăm 
viteza suficient ca să ne putem opri puţin să ne facem planuri. 
La început, când aduc prima dată vorba despre planificare, 
participanţii la seminarele mele reacţionează negativ, pentru 
că li se pare o contradicţie să îşi facă planuri de viitor şi să 
trăiască în prezent. Asta pentru că de cele mai multe ori nu 
suntem cu adevărat dispuşi să ne facem timp să facem pe 
îndelete planuri. Planificările ne guvernează viitorul şi mulţi 
dintre noi privim cu teamă spre viitor. Dar dacă planurile 
noastre n-or să ţină? Dar dacă ni se întâmplă ceva neprevăzut 
care ne împiedică să realizăm ce am plănuit? Dar dacă...? 
Toate acestea ne fac să ne neliniştim şi de aceea ne ferim 
de orice fel de planificare — în loc să ne dedicăm toată atenţia 
acestei activităţi şi să fim dispuşi să ne îndurăm îndoielile. 
Cunosc mulţi oameni care nu au reuşit nu din cauză că ar fi 
fost lipsiţi de talent sau inventivitate, ci din cauza temerilor şi 
îndoielilor. Bunul meu prieten Tom mi-a cerut într-o zi sfatul 
în legătură cu o afacere pe care voia s-o lanseze folosindu-şi 
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muzica pe care o crea. Ideea lui era să facă o serie de înregistrări 
de piese muzicale care să influenţeze pozitiv dispoziţia 
ascultătorilor. Lucra de mulţi ani în acest domeniu şi acum 
descoperise o modalitate de a-şi vinde muzica spitalelor, 
centrelor de sănătate etc., astfel încât pacienţii să se poată 
relaxa. În plus, ar fi fost pentru el o afacere profitabilă. 

Se gândise mult şi făcuse cercetări serioase, iar mie ideea, 
aşa cum mi-a descris-o el, mi s-a părut strălucită. Totuşi, în 
timp ce-mi dădea amănunte, spunea din când în când lucruri 
de genul: “Dar tu mă cunoşti pe mine. Sunt destul de leneş 
când e vorba de astfel de treburi. Pur şi simplu nu ştiu dacă 
mă pot ţine de asta.” Sau: “Ştiu că ar trebui să iau legătura cu 
alţi oameni implicaţi în acest domeniu, dar dacă n-o să le placă 
ideea?” Sau: “Ştii, cred că o să trebuiască să fac multe eforturi 
şi oricum nu sunt sigur că o să meargă.” 

Proiectul nu şi-a luat niciodată zborul, în ciuda creativităţii 
lui strălucite. 

Mulţi dintre noi procedăm la fel în relaţiile noastre. Unui cuplu 
îi poate lua ani întregi până să se hotărască dacă să se căsătorească 
(“Dar dacă dispare tot romantismul în clipa în care vom locui 
împreună?” “Va trebui oare să renunţ la independenţă?” “Oare o 
să mă mai atragă el/ea şi peste trei ani?”). De multe ori, îndoielile 
au un efect atât de paralizant, încât relaţia se atrofiază şi cei doi se 
îndepărtează unul de altul şi ajung să se despartă fără să ştie 
vreodată ce s-a întâmplat de fapt. 

Teama noastră de viitor, îndoielile pe care le avem faţă de noi 
înşine, precum şi dorinţa de a evita aceste sentimente ne ţin de multe 
ori închişi în capcana unor situaţii pe care ştim că stă în puterea 
noastră să le schimbăm — şi totuşi nu reuşim să găsim calea. 

Convingerea mea în această privinţă este că nu trebuie să 
ne ferim să ne facem planuri, ci să ne planificăm viitorul în 
prezent. Acum. Fără teamă. Fără să ne batem totuşi hotărârile 
în cuie astfel încât viitorul nostru să pară aranjat definitiv (o 
casă într-un cartier rezidenţial, un garaj de două maşini, doi 
copii, un venit de minim cincizeci de mii de dolari pe an), şi 
fără să ne stabilim scopuri atât de ambiţioase încât să fim 
dezamăgiţi dacă nu reuşim să le îndeplinim. Când ne facem 
planuri, trebuie să nu pierdem din vedere faptul că drumul 
spre realizarea lor poate fi întotdeauna întortocheat. 

De aici, din prezent, priveşte viitorul ca pe o rază de lumină 
provenind de la un far îndepărtat. Poţi fi cât de meticulos sau de 
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grandios vrei, cu condiţia ca această viziune să nu-ți devină o povară 
pe umeri care să te împiedice să trăieşti în prezent. Planifică-i viitorul 
şi vizualizează-l, apoi întoarce-te de unde ai plecat. 

Puterea acestei viziuni ţi se arată de fiecare dată când ai de 
făcut o alegere. De exemplu, când pleci dimineaţa de acasă, 
ştii imediat dacă o vei lua la stânga sau la dreapta, în funcţie 
de destinaţia către care ai pornit. Ţi se poate oferi o promovare 
la serviciu, care înseamnă să câştigi mai mult, dar să ai mai 
puţin timp pe care să-l petreci cu familia. Sau poţi avea de ales 
între două posturi care să ducă la schimbări semnificative în 
stilul de viaţă. Dacă îţi vei îngădui să-ţi urmezi sentimentele 
prezentului în caz că ai de făcut vreo astfel de alegere, dacă ai 
în faţa ochilor acea rază de lumină dinspre viitor, vei şti dacă 
trebuie s-o iei la dreapta sau la stânga; o vei apuca pe partea 
acelei alegeri care se potriveşte cel mai bine cu viziunea ta. 

Dar să presupunem că te hotărăşti că nu mai vrei să ţii o 
anumită direcţie? Nimic nu te obligă să fii perseverent, doar să 
respecţi adevărul pe care-l simţi în tine acum. Simţiţi-vă liberi 
să vă schimbaţi planurile ori de câte ori credeţi de cuviinţă că 
trebuie să o faceţi. Planurile nu au rostul să ne facă să trăim în 
viitor; trebuie să înţelegem că viaţa noastră, ca un râu, are multe 
meandre. A urma o linie dreaptă inflexibilă şi neschimbătoare e 
nefiresc şi stresant. Angajamentele noastre ne leagă de prezent. 
Planificările ne ajută să ne îndeplinim acest angajament. 

La seminarele mele le cer participanţilor să se gândească 
unde vor să ajungă peste cinci ani — unde vor să trăiască, în ce 
fel vor să lucreze, cu cine îşi doresc să-şi petreacă zilele, ce 
stare de sănătate vor să aibă, de ce fel de dezvoltare spirituală 
vor să aibă parte, unde vor să călătorească şi cum vor să-şi 
petreacă timpul liber. Acestea sunt, bineînţeles, planuri făcute 
în prezent, dar dacă îşi pot imagina lumina despre care vorbeam 
şi dacă atunci când iau decizii pentru viaţa lor au în minte raza 
aceea, atunci le va fi mai uşor să ia hotărâri iar calea le va fi 
mai netedă şi o vor parcurge cu mai puţin stres. 

Susan, fotoreporter profesionist, şi-a notat o mulţime de 
planuri şi viziuni pentru viitorul ei. Pe locul întâi era dorinţa 
de a călători în locuri îndepărtate ca să-şi desfăşoare munca. 
Având o imaginaţie vizuală, a început prin a face un colaj din 
cinci peisaje frumoase pe care le decupase din reviste şi a 
hotărât că le va vizita pe toate în următorii trei ani. Traseul 
carierei ei a dus-o în deşerturile din sud-vest, în Munţii Stâncoşi 
canadieni, în locurile ruinelor arheologice din Iordania şi pe 
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țărmurile râului Maine. Apoi un prieten a invitat-o să-şi petreacă 
un concediu într-un sătuc din Mexic. La întoarcere, s-a uitat la 
colajul cu cele cinci peisaje şi şi-a dat seama că satul mexican era 
chiar locul unde fusese făcută cea de-a cincea fotografie, deşi ea 
nu ştiuse asta în tot acest timp. Îşi transportase viitorul în prezent. 

Am stat de vorbă cu mulţi oameni care par să aibă un talent 
deosebit în a obţine rezultate pozitive. De obicei sunt persoane 
care au viziuni clare asupra viitorului şi care sunt hotărâte să 
trăiască prezentul când acesta le oferă un succes, dar şi când 
le oferă un eşec. Nu putem avea aroganţa de a crede că ne 
putem controla soarta, dar, cum spunea Spinoza: “şansa e de 
partea unei minţi pregătite s-o primească.” 

“Nu ştiu ce vreau să fac,” îmi spune un tânăr de nouăsprezece 
ani. 

“Cel puțin,” întreb eu, “ştii ce nu vrei să faci?” 

Dă aprobator din cap. 

“E un început. Când vei începe să te lămureşti care e direcția 
în care nu vrei să mergi, atunci ţi se va desluşi şi cea pe care o 
vrei,” îi spun eu şi este într-adevăr un început. Pe măsură ce 
se va maturiza, raza viitorului i se va contura mai clar. 

Există, bineînţeles, mulţi oameni care nu-şi fac nici un fel 
de planuri — pur şi simplu “se lasă în voia soartei”. În general 
sunt oameni pe care îi chinuie neliniştea şi teama; se pare că 
soarta îi duce prea des spre nefericire şi haos. Dacă ar putea fi 
invers, dacă şi-ar putea conduce singuri viaţa, o mare parte 
din neliniştea şi teama lor ar dispărea automat. E acelaşi 
principiu ca “fii stăpân pe timpul tău căci altfel va fi el stăpân 
peste tine.” 

Intr-un studiu care s-a efectuat în 1953 şi la care au participat 
studenţii de la Yale, doar 3 procente dintre ei aveau planuri 
clare unde vor să ajungă în viaţă. Douăzeci de ani mai târziu, 
cei trei la sută acumulaseră în total valori mai mari decât restul 
de nouăzeci şi şapte de procente! 

Un program fix, cum ar fi cel în doisprezece paşi pentru 
alcoolici şi drogaţi, poate da rezultate în cazul persoanelor cu 
diferite dependențe, dar e mult prea minuţios stabilit ca să 
poată fi folosit drept model de viaţă. Înotaţi viguros şi nu uitaţi 
că râul are multe cotituri. 

La sfârşitul seminarelor mele, le cer participanţilor să scrie, 
în zece până la douăzeci de minute, o listă de gânduri în 
legătură cu tema viitorului despre care am discutat la începutul 
sesiunii: viitorul relaţiilor lor, sănătatea, distracţia, mediul de 
viaţă, stilul de viaţă şi timpul rezervat dezvoltării interioare. 
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Ar fi un exerciţiu excelent şi pentru voi. Eu nu notez aceste 
teste; de obicei nici măcar nu le citesc, deşi unii dintre participanţi 
sunt atât de impresionați de această experienţă încât îmi împărtăşesc 
gândurile lor chiar şi la câteva luni de zile după încheierea sesiunii. 
Dacă faceţi acest exerciţiu cu seriozitate, veţi descoperi cu uimire 
că lumina viitorului va străluci cu mult mai puternic. 

Şi ce se întâmplă dacă planurile dau greş? Dacă descoperi 
dintr-o dată că drumul pe care l-ai ales este greşit, că te îndrepţi 
spre un viitor pe care nu ţi-l mai doreşti? 

Când se întâmplă aşa ceva, lasă viitorul deoparte; te vei 
întoarce la el mai târziu. Acum rămâi în întregime în prezent, 
pentru că este singurul loc în care te poţi cunoaşte pe tine 
însuţi, şi numai şi numai acolo îţi poţi găsi viitorul. 

Prietenul meu Captain Dave trăieşte pe un vas de agrement 
în Caraibe şi îşi câştigă existenţa pictând scene locale şi 
vânzând tricouri. Mă întâlnesc cu el de fiecare dată când merg 
pe insula St. John. La ultima noastră întâlnire mi-a spus: “Mă 
întorc peste cinci ani.” 

“Serios? Ce planuri ai?” 

“Voi naviga în jurul lumii. Fără nici un itinerar fix. O să mă 
opresc când o să am chef, o să stau atât cât o să vreau, apoi o 
să ridic iar ancora şi-o să mă las efectiv purtat de vânt.” 

ŞI s-a dus. Mi-a scris din Fiji ca să-mi spună că îi place 
acolo şi că s-a hotărât să mai stea o lună în plus. De atunci n- 
am mai primit alte veşti, dar mă gândesc la el de multe ori 
pentru că planul lui de cinci ani, oricât de fără rost ar putea 
părea, mi se pare mai solid decât al multora. 

În viaţa lui vor fi crize neaşteptate, care-l vor sili să facă 
unele schimbări şi să-şi revizuiască planurile — crize care apar 
în calea oricărui navigator — dar eu cred că el şi-a descoperit 
raza de lumină şi că o urmează. Nu e raza pe care aş alege-o eu; 
sunt mult prea ataşat de Omega şi de viaţa mea de familie. Dar 
am impresia că el, mai mult decât oricine altcineva dintre 
cunoscuţii mei, este deschis clipei — trăieşte fiecare clipă în 
prezent — şi câteodată îl invidiez. 

A descoperit ce e important pentru el şi se îndreaptă fără 
ezitări spre viitorul lui. 

A descoperi ce e important este un factor fundamental în 
orice planificare. De multe ori, totuşi, nu putem discerne ce e 
“important” pentru că atenţia ne e distrasă de o situaţie de 
criză, de dorinţa de a evita să ne gândim, preferând să 
acţionăm, de agitația şi tumultul vieţii de zi cu zi. 
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În cartea The Seven Habits of Highly Effective People, Stephen 
Covey face o distincție esențială între “urgent” şi “important”. 
Urgenţa se referă la evenimentele care ni se impun singure şi ne 
solicită atenţie imediată. Aceste evenimente pot fi crize importante 
şi dileme de care trebuie să ne ocupăm acum, sau pot fi întreruperile 
ŞI sâcâielile zilnice care pun şi ele stăpânire pe atenţia noastră, cum 
ar fi apeluri telefonice lipsite de importanţă, întâlniri de afaceri care 
nu sunt necesare sau certuri în familie în legătură cu lista de invitaţi 
la masa de Sărbătoarea Recunoștinței. Importanţa se referă la acele 
lucruri care merg dincolo de imediat şi care se aliniază în direcţia 
generală pe care am ales-o în orice aspect al vieţii noastre. 

Uneori e esenţial să răspundem urgenţei situaţiei imediate, 
dar e la fel de vital să ne petrecem o anumită cantitate de timp 
fără urgenţă. Acela e timpul în care putem să ne facem planuri 
şi să prevenim crizele şi neplăcerile care ne presează mereu. 

Evident, planificarea e importantă dar nu e urgentă şi este un 
domeniu în care ar trebui să ne investim mai mult timp, spune 
Covey. El susţine că ar trebui să facem o tranziţie în timp de la 
lucrurile urgente dar fără importanţă ca să ne concentrăm asupra 
rolului important al planificării. Dacă ar fi atât de simplu, atunci 
toată lumea ar face mai des acest lucru; evident, având în vedere 
că n-o facem, înseamnă că există unele dificultăţi. "Important, 
dar nu urgent” e o distincţie greu de făcut. 


AWM AA VAVAVAI 


Urgent şi Important Neurgent şi Important 
Urgent şi Neimportant Neurgent şi Neimportant 


Dacă privim situaţia din perspectiva frecvenţei şi amplitudinii, 
frecvenţa reprezentând urgenţa, iar amplitudinea reprezentând 
importanţa, atunci putem înţelege de ce nu ne simţim în largul 
nostru când vine vorba să ne facem planuri de viitor. Cum de-a 
lungul zilei răspundem mereu la situaţii şi întreruperi urgente, 
intrăm în rezonanţă cu frecvenţa rapidă a urgenţei. Indiferent 
dacă sunt lucruri importante sau mărunte, ne obişnuim să le 
tratăm într-un ritm rapid. De fapt, chiar atunci când nu se întâmplă 
nimic urgent sau important în viaţa noastră, avem tendinţa de a 
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ne continua ritmul rapid. Televiziunea sau jocurile video, de 
exemplu, nu pot fi considerate urgente, totuşi le jucăm pentru 
că ne menţin ritmul în pasul alert al societăţii. 

Pentru a planifica, avem nevoie să micşorăm frecvenţa şi 
să mărim amplitudinea — în privinţa lucrurilor care au o mare 
importanţă. Trebuie, în esenţă, să ne gândim serios, fără grabă, 
cu toată atenţia trează, ce ne dorim pentru viitor. La început e 
greu să schimbi ritmul. La serviciu, ştim cât e de greu să-ţi 
faci timp să scrii un raport sau să alcătuieşti un plan nou; acasă, 
intervin nevoile unui copil, sau telefoanele din partea prietenilor 
sau a partenerilor de afaceri. 

E nevoie să schimbăm timpul — să recunoaştem ritmurile 
mai rapide, urgente cu care ne-am sincronizat şi apoi să putem 
trece la ritmurile mai lente de care avem nevoie ca să ne facem 
planuri de viitor. Am văzut deja cum putem face o tranziţie în 
timp închizând uşa biroului, luându-ne timp liber pe care să-l 
petrecem cu partenerul de viaţă, protejându-ne cu grijă timpul 
pe care ni-l rezervăm nouă înşine. Fără astfel de ritualuri, fără 
să încetinim, nu ne putem planifica viitorul şi astfel rămânem la 
voia urgenţei şi stingem toată ziua câte un incendiu şi în cele 
din urmă tot noi ne plângem că suntem întotdeauna stresaţi şi 
pe fugă. Dacă încetinim şi acordăm atenţie lucrurilor importante 
— atenţie şi timp - preîntâmpinăm multe din problemele care pot 
apărea şi astfel ne dăruim nouă înşine mai mult timp. Deşi pare 
paradoxal, în viaţă putem câştiga timp numai dacă încetinim. 

Următoarele exemple ilustrează sensul spuselor mele. 

Un bărbat mi-a povestit la un seminar că este întotdeauna 
întrerupt în îndatoririle lui de manager financiar de colegi care-i 
cer sfatul în probleme imediate. “Niciodată nu-mi termin 
bugetele la timp,” s-a plâns el. “Sunt nevoit să lucrez peste 
program, sâmbăta şi duminica. N-am niciodată timp pentru 
familie. Care este răsplata? Cel mult, vorbe goale. Toată lumea 
trage de mine fără să-şi facă probleme.” 

Ceea ce e important e bugetul; ceea ce e urgent sunt 
pretenţiile colegilor. Iar el nu face decât să adâncească situaţia 
de criză nereuşind să pună limite, nefiind capabil să spună nu 
şi dedicându-şi prea mult timp problemelor imediate în locul 
celor pe termen lung. 

“Ia-o mai încet,” i-am spus. “E singura ta şansă.” 

Una dintre colegele mele de la Omega se pricepea atât de 
bine să-şi împartă timpul, încât putea să-şi petreacă cât mai 
mult timp planificând. La început, unul dintre managerii noştri 
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mi s-a plâns că ea nu lucrează cât ar trebui; predecesorii ei 
munceau mult mai mult, mi-a spus el. Erau întotdeauna la 
birou mult după sfârşitul programului de lucru. 

De fapt, colega mea se descurca de minune, iar departamentul 
ei funcţiona mai bine decât oricând înainte. Asta nu pentru că 
ar fi lucrat mai multe ore sau mai rapid, ci pentru că era mai 
eficientă şi îşi planifica treburile mai bine. “Lasă-i pe alţii să 
rezolve situaţiile de criză,” era atitudinea ei. Ea îşi concentra 
atenţia în primul rând asupra problemelor pe termen lung şi 
astfel avea de înfruntat mai puţine crize. 

Cunosc un bărbat şi o femeie care, în cuplu, s-au certat trei ani 
pe tema mesajelor telefonice. Ea se mutase în apartamentul lui, dar 
când era căutată la telefon şi răspundea el, de multe ori el uita să-i 
spună cine o căutase, mai ales când era un mesaj personal, spre 
deosebire de unul în legătură cu serviciul. Pe ea asta o înnebunea. 

“Dar nu era altcineva decât nişte prieteni de-ai tăi,” îi 
spunea. “Or să te sune ei din nou.” 

Certurile dintre ei erau înverşunate şi destructive — atât de tari 
încât ajunseseră chiar să se gândească la despărţire, deşi se iubeau. 

Relaţia era importantă, iar problema era dificilă. În cele din 
urmă şi-au luat amândoi câte o zi liberă de la serviciu şi au 
petrecut o după-amiază într-un loc “neutru” (o cafenea) ca să 
discute şi să afle ce se petrecea de fapt. Numeroşi factori 
psihologici, au descoperit ei, explicau războiul dintre ei. 

El şi-a dat seama că, deşi o iubea, a resimţit mutarea ei în 
apartamentul lui ca pe un fel de invazie, la care subconştientul 
lui s-a împotrivit. lar ea, deşi ştia că îl iubeşte, detesta să se 
simtă la dispoziţia lui pentru că el era “proprietarul” telefonului. 

După ce au putut lua lucrurile pe îndelete şi şi-au înţeles 
diferenţele, au ajuns împreună la o soluţie atât de simplă încât 
s-au mirat că nu se gândiseră la asta cu câţiva ani mai devreme. 

Au mai instalat încă un post telefonic. 

Pentru ca planificările noastre să fie eficiente, ca să ne 
dedicăm timpul lucrurilor importante, nu celor care sunt doar 
urgente, trebuie să încetinim, să schimbăm ritmul, să ne ferim 
de amestecurile din afară, să punem limite, să fim atenţi şi să 
ne concentrăm asupra problemelor pe termen lung. Aceasta e 
metoda cea mai bună pentru a preveni problemele în viitor şi 
de a reduce astfel timpul pe care suntem nevoiţi să-l consumăm 
rezolvând situaţii de criză. 

Acesta este motivul pentru care atât de mulţi oameni îşi iau 
de lucru acasă în timpul zilei, pentru a evita întreruperile de la 
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birou. De aceea atât de mulți oameni ridică receptorul din furcă 
atunci când fac dragoste sau vor pur şi simplu să stea de vorbă. 
De aceea sunt concediile atât de importante, de aceea e esenţial 
să-ţi petreci timp în natură şi de aceea ne face tuturor atât de 
mult bine să ne concentrăm atenţia când ne jucăm cu copiii. 

Aşa se explică şi cum pot unii autori să depăşească o pană 
de inspiraţie alocându-şi un timp special pentru asta. De 
exemplu, îşi acordă câte trei ore în fiecare dimineaţă, în timpul 
cărora nu se obligă să scrie, dar nici nu-şi îngăduie să facă 
nimic altceva. De obicei chiar se apucă de scris după un timp. 

Uneori eu mă duc la birou duminica, atunci când nu mai e 
nimeni în clădire. Este un timp pe care mi-l acord să fiu numai 
cu mine; nu ca să termin treburile nerezolvate în timpul zilelor 
de lucru, ci ca să fac planuri pe termen lung pentru Omega şi 
ca să mă gândesc în linişte la problemele şi ocaziile prezente. 

Dar când fac asta, îmi iau timp liber în timpul săptămânii, 
pe care-l dedic unor lucruri fără legătură cu munca. Nu e timp 
suplimentar, e timp diferit. Cu cât ne echilibrăm mai bine timpul 
în acest fel, cu atât ne vom trăi viaţa mai din plin. 

În capitolul treisprezece am văzut cum a reuşit dr. Dean Ornish 
să facă să dispară scleroza în plăci la pacienţii cu boli 
cardiovasculare printr-un program care îmbină regimul alimentar 
cu yoga şi tehnicile de relaxare. Acest program este planul B; Ornish 
preferă să preîntâmpine în loc să trateze situaţia de criză a unui 
infarct printr-o operaţie cu bypass sau prin eroisme de ultimă clipă. 

E interesant de remarcat că abordarea lui a fost la început 
respinsă pentru că mulţi alţi doctori simțeau că pacienţii ar fi 
mult mai dispuşi să suporte operaţii pe cord deschis decât să 
depună timp şi efort în munca aceea continuă de a-şi schimba 
stilul nesănătos de viaţă. 

Pentru a-ţi planifica viitorul în privinţa sănătăţii, a relaţiilor 
cu ceilalţi şi a vieţii e nevoie de schimbarea timpului. Indienii 
americani au acceptat de mult practica de a-şi privi viitorul 
dintr-o perspectivă eliberată de presiunea cotidianului. Există 
o veche tradiţie a Căutării Viziunii, în care cineva lasă în urmă 
viaţa de zi cu zi şi merge în natură pentru a descoperi idei noi, 
viziuni noi. Ca să putem face planuri, şi noi trebuie să ne tragem 
deoparte de cotidian şi să separăm ce e important de ce e ur- 
gent. Altfel nu vom fi pregătiţi pentru un viitor în care 
imprevizibilul ne va forţa nu să acţionăm, ci să reacţionăm. 
Dacă suntem pregătiţi, putem exploata mai bine şansele atunci 
când ni se oferă. 
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Pretutindeni, oamenii se străduiesc să-şi rezerve 
timp pentru lucruri care sunt percepute ca fiind 
importante în plan uman: pentru a fi alături de 

cei dragi, pentru a se bucura de natură, pentru a 

studia idei sau pentru a se angaja într-o activitate 

creativă. Dar devine o luptă din ce în ce mai 
lipsită de sorţi de izbândă. Nici un alt lucru, nici 
un alt aspect al vieţii omului nu are mai multă 
importanţă. Distrugerea timpului înseamnă 


literalmente distrugerea vieții. 
—JACOB NEEDLEMAN 


PRACTICAŢI O BUNĂTATE SPONTANĂ ŞI FACEŢI 
GESTURI FRUMOASE GRATUITE 


Aşa scrie pe un abţibild pe care l-am văzut peste tot în ul- 
tima vreme. Cred că popularitatea lui provine dintr-o 
“cunoaştere” socială profundă a faptului că e un lucru de care 
avem nevoie, deşi atât de puţini dintre noi ne supunem acestui 
îndemn. Da, suntem foarte capabili de o bunătate şi de gesturi 
frumoase premeditate, dar suntem prea ocupați — nu avem destul 
timp — să le includem în rutina noastră zilnică. Trebuie să ne 
gândim ca să fim buni şi ca să facem gesturi frumoase; nu ne 
“vin” din instinct. 

Nu sunt productive din punct de vedere material. Nu obţinem 
nici un profit de pe urma lor, în afară de cel pentru suflet. 

Am început să urmez îndemnul abţibildului. Printre altele, 
am urmat exemplul prietenului meu din Caraibe, Zedie, care e 
prietenos din fire şi acum, când un şofer încearcă să-mi taie 
calea ca să mă depăşească, îi fac semn cu mâna să treacă, 
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zâmbindu-i — de ce nu, dacă se grăbeşte atât de tare? Poate că 
soţia lui stă să nască şi trebuie să ajungă acasă cât mai repede. 

E atât de uşor să ne schimbăm perspectiva, şi asta ne face 
să ne simţim cu mult mai bine. E mult mai bine decât să te 
înfurii când cineva încearcă să-ţi taie calea cu grosolănie şi să 
simţi că-ţi creşte tensiunea. E o experienţă remarcabilă să poţi 
acţiona cu bunăvoință şi apoi să observi efectul pe care-l are 
generozitatea spirituală asupra unei alte fiinţe — şi asupra ta. 

Aceste ocazii abundă în jurul nostru de dimineaţă până seara. 
Poţi să-i arăţi drumul cuiva care s-a rătăcit, sau să saluţi un casier 
pe autostradă (chiar să-i laşi un bacşiş — să nu primeşti restul) sau 
să-ți ajuţi un coleg la serviciu, deşi nu intră în sarcinile tale. 

Acest gen de ocazii ni se prezintă mereu, dar nu vă sugerez 
să deveniți un Bun Samaritean cu normă întreagă. Uneori chiar 
nu avem timp sau chef, deşi de multe ori ne lăsăm conduşi de 
dispoziţia spre iritabilitate pe care ne-o imprimă ritmul 
momentului. Dacă îngăduim ca viteza vieţii sociale să ne ţină 
prizonieri într-o rutină grăbită care exclude orice gen de 
afecţiune umană, vom crea cu toţii o societate în care să fim 
separați unii de alţii prin ziduri impenetrabile. 

Soţia mea e foarte prezentă şi generoasă cu timpul ei faţă 
de ceilalţi. Generozitatea ei se datorează unei iubiri autentice 
faţă de oameni. De multe ori apreciez sentimentele pozitive 
pe care afecțiunea şi omenia ei le creează. Afecţiunea şi omenia 
nu ne iau mult timp. Nu trebuie decât să nu ne mai gândim o 
clipă la treburile şi problemele noastre; să fim prezenţi pentru 
viaţa care se desfăşoară tot timpul în jurul nostru. 

Am învăţat multe de la soţia mea stându-i alături, ceea ce 
mi-a permis să fiu mai atent şi mă dăruiesc mai mult pe mine 
însumi în situaţii care nu ţin neapărat de treaba, rolul sau 
responsabilitatea mea. Nu e vorba de nimic altceva decât de a 
fi prezent ca om. În multe privinţe e ca parfumul unei flori; 
fără alt rost decât acela de a exista. 

Mă consider un altruist, un “sfânt”, un “model de virtute”? 

Câtuşi de puţin. 

Cui îi fac bine? Unor necunoscuţi, bănuiesc, deşi cu 
excepţia unui scurt moment de surpriză, probabil că nu se 
gândesc deloc la acţiunile mele, scufundaţi cum sunt în valurile 
impersonale ale societăţii noastre. 

Mie însumi? Categoric. Sunt cu adevărat mai fericit când fac 
câte un act spontan de bunătate. 
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E nevoie de timp pentru actele de bunăvoință spontană şi 
pentru gesturile frumoase gratuite. Acest timp ne stă tuturor la 
dispoziţie, numai că noi părem să nici nu ştim că există. 

Jim Buglione — sau Jimmy Bugs, cum l-am poreclit noi cu 
afecţiune — a fost mulţi ani voluntar la Omega, făcând tot ce era 
nevoie, ajutând la expedierea corespondenței sau la bucătărie sau 
răspunzând la telefoane. Fusese în armată şi suferise accidente care 
i-au afectat sănătatea şi aşa precară; avea crize regulate de epilepsie. 

La început mi-a fost pacient, apoi s-a integrat definitiv în 
comunitatea de la Omega. Nu făcea de-adevăratelea parte din 
personal şi nu era plătit, dar întruchipa toate principiile 
organizaţiei noastre. Anul trecut, moartea lui subită ne-a întristat 
ŞI ne-a şocat profund pe toţi la Omega. Ne-am adunat în sala 
de şedinţe ca să ne împărtăşim gândurile şi sentimentele. Pe 
mine m-a impresionat cel mai mult felul cum Jimmy ne dăruise 
tuturor câte o părticică din fiinţa lui, afectându-ne profund pe 
fiecare în parte. Istorisirile despre el abundau. Cum îi adusese 
flori unui om pe care nu-l cunoştea şi căruia tocmai îi murise 
soţia, deşi pentru asta fusese nevoit să meargă câteva ore pe jos 
ca să ajungă acolo (Jimmy nu avea permis de conducere din 
cauza epilepsiei). Cum ne aducea tuturor mici cadouri sau cum 
intra misterios în biroul cuiva exact când acel cineva avea mai 
multă nevoie de ajutor sau de un prieten cu care să stea de vorbă. 

Ne închipuim de multe ori că “lucrurile merg înainte” datorită 
persoanelor aflate în vârful ierarhiei. Eu conduc Omega; Jimmy 
nu avea nici o calitate oficială. Şi totuşi el s-a implicat cu adevărat 
şi s-a dăruit din plin, iar pentru mine el va fi întotdeauna un 
exemplu. Mesajul lui de bunătate pe care ni l-a lăsat moştenire 
este unul din lucrurile care fac din Omega ceva special. 

Timpul este ca lâna, a spus rabinul Zalman Schachter- 
Shalomi. ÎI primim în secvenţe lungi, ca ghemotoacele mari 
de lână — dar îl tăiem în fire scurte. 

Când secvențele erau mai lungi, uneau între ele familii, 
comunităţi, societăţi şi naţiuni. Pe vremuri, nu mai puţin de trei 
generaţii trăiau în armonie într-un singur cămin, membrii unei 
comunităţi erau uniţi într-un singur tot prin religie şi interese 
comune, iar diferitele grupuri — religioase, sociale, rasiale — 
conlucrau pentru binele comun: o singură naţiune, indivizibilă. 

Am vorbit despre rolul muzicii în crearea unui ritm comun, 
un ritm care uneşte doi oameni într-o relaţie sau, în acest caz, 
aduce un grup pe aceeaşi lungime de undă. Muzica e adesea 
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folosită de comunități pentru a-i uni pe oameni — în adunările 
triburilor africane, în dansurile rituale din Bali şi în multe 
manifestări culturale sud-americane. 

Un film extraordinar, dar prea puţin urmărit, Larcho Drom, 
fără nici un dialog, foloseşte coloana muzicală pentru a descrie 
cum trăiesc comunităţile de ţigani din India şi Turcia până în 
România şi Franţa. Vieţile lor adesea tragice, supuse unui 
tratament atroce din partea celorlalţi, sunt unite prin intermediul 
muzicii profund emoţionale pe care o împărtăşeşte întreaga 
comunitate. 'Ţiganii duc o viaţă nomadă, fără rădăcini vizibile. 
Muzica este cea care le păstrează cultura intactă, în timp ce alte 
comunităţi au pierit. Spiritul lor îşi găseşte expresia în această 
muzică, împărtăşită de toţi membrii comunităţii. Sufletele lor 
sunt unite în acelaşi ritm. Lingviştii care le-au studiat limba au 
constatat un lucru curios, că ei nu au cuvinte pentru “viitor” şi 
“trecut”. Timpul înseamnă pentru ei doar prezentul. 

Astăzi, pentru că am tăiat lâna în secvenţe prea scurte, cei 
mai mulţi dintre noi nu mai avem o muzică a comunităţii. 
Muzica rap este singurul exemplu la care mă pot gândi. 

Puţine lucruri ne mai unesc acum. Relaţiile dintre noi sunt 
trecătoare, iar oamenii se căsătoresc cu atitudinea că dacă n-o 
să meargă vor putea divorța oricând. Copiii ne pleacă de acasă, 
diferitele comunităţi se luptă între ele, termenul “grup de 
interese” nu mai este peiorativ, rasele se ridică una împotriva 
altora, generaţiile la fel. “Epurarea etnică” a devenit un termen 
pe care toată lumea îl înţelege. E un fapt hidos în sine acela că 
un astfel de termen există. 

S-a schimbat chiar şi relaţia dintre patron şi angajat. Pe 
vremuri sensul unei astfel de relaţii era că angajatul, dacă era 
loial şi conştiincios, se putea baza pe aceeaşi loialitate din 
partea şefului. Acum, oamenii sunt daţi afară pe motive de 
“restructurare a schemei”, din motive “de ordin economic”, 
pentru că cei aflaţi la conducere se consideră îndatoraţi mai 
degrabă faţă de nişte acţionari fără chip, decât faţă de oamenii 
pe care îi conduc. 

Timpul — şi, în principal, concepţia conform căreia “timpul 
înseamnă bani” — se află la originea lipsei noastre de afecţiune 
faţă de ceilalţi. Nevoia de recompense imediate, apetitul pentru 
din ce în ce mai multe bunuri şi servicii şi dorinţa de “a avea 
totul” au dat naştere unei atitudini de tipul “fiecare cu ce-l 
doare”, atitudine care-i exclude prin definiţie pe ceilalţi, chiar 
pe partenerii de viaţă, părinţi, copii — şi categoric comunitatea. 
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Acum cinci sute de ani, la unul din colegiile de la Oxford 
din Anglia s-a construit o “sală de ceremonii” cu grinzi de stejar. 
Sala e utilizată şi astăzi, dar de curând grinzile au trebuit înlocuite 
pentru că putreziseră. Administratorul actual al colegiului, 
căutând o soluţie a problemei, a descoperit, în registrele 
omologului său de acum cinci sute de ani, că în apropierea 
colegiului fusese plantată o pădurice de stejari în acelaşi timp în 
care se construia sala — tocmai cu scopul ca stejarii să ajungă 
suficient de mari când vor trebui înlocuite grinzile. Stejarii au 
fost tăiaţi şi folosiţi în scopul prevăzut acum cinci sute de ani. 

Gândiţi-vă cum s-ar putea face aşa ceva în America de azi. 
Planificările noastre, în loc să se extindă peste secole sau 
decenii, abia dacă ajung la câţiva ani sau luni sau zile — sau 
uneori nici nu ne gândim la asta. 

Tot ce construim, de exemplu, este pe termen scurt. Liniile 
noastre ferate pot dura cincisprezece ani, maşinile cinci. Politica 
economică a lui Reagan a dus la creşterea îndatorării pentru 
că oamenii voiau o reducere fiscală acum ca să-şi poată 
cumpăra mai multe lucruri acum. Autostrăzile noastre s-au 
uzat pentru că am renunţat să ne transportăm mărfurile cu 
trenul pentru că acesta e un mijloc de transport prea lent. 
Clădirile noastre guvernamentale s-au deteriorat atât de rapid 
încât acum arată ca nişte ruine din fostele state comuniste. 
Oraşe ca New York şi Los Angeles se reconstruiesc încontinuu. 

Ed Bacon, arhitect şi urbanist, deţine o parte din responsabi- 
litatea renaşterii oraşului Philadelphia. A fost luat în derâdere 
pentru că a gândit pentru treizeci de ani de acum înainte — şi nu 
pentru că ar fi fost o perioadă de timp prea scurtă, ci prea lungă. 
A dus adevărate bătălii cu politicienii locali care voiau soluţii 
imediate la problemele urbane, dar nu erau dispuşi să ia în 
considerare planuri care se extindeau pe dincolo de cinci ani. 

Infrastructura noastră se prăbuşeşte pentru că am construit 
autostrăzi cu două benzi fără să ne gândim că în curând vor fi 
atât de multe maşini încât vom avea nevoie de trei benzi. 
Stadioanele ridicate acum treizeci de ani sunt considerate 
depăşite pentru că nu au cupole, tribune de lux sau gazon 
artificial. Computerele noastre “se îmbunătăţesc” atât de rapid 
încât ce e nou astăzi e literalmente uzat moral mâine. 
“Schimbare”, “dezvoltare”, “nou” — acestea sunt cuvintele 
care ne guvernează şi care pe unii îi fac să prospere. 
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Şi totuşi ne pomenim cu găuri în stratul de ozon, cu deşeuri 
nucleare de care nu ştim cum să scăpăm, cu specii pe cale de 
dispariţie, cu ape poluate. Acum o sută de ani (şi o sută de ani 
e o perioadă foarte scurtă!) nu era necesară o agenţie pentru 
protecţia mediului — mediul natural nu era ameninţat. 

Nu luăm aproape nici o măsură preventivă ca să cruţăm 
natura, cum nu luăm aproape nici o măsură preventivă ca să 
ne cruţăm sănătatea. 

Am scris ceva mai devreme despre impactul negativ pe 
care-l are ritmul din ce în ce mai trepidant al societăţii 
americane asupra oricărei gândiri pe termen lung şi asupra 
capacităţii noastre de reflecţie. În privinţa pământului şi a 
resurselor naturale, problema devine deosebit de acută. 

Americanii privesc pământul ca pe o investiţie. ÎI cumpărăm 
şi-l vindem fără să punem piciorul pe el, nici vorbă să ne oprim 
să-i savurăm frumuseţea sau să-i mirosim florile. Antreprenorii 
construiesc pe el, fabricanţii de hârtie îi taie copacii, minerii îl 
răscolesc şi-l seacă de resurse fără să pună nimic la loc. Cei 
care vor să dreneze o mlaştină ca să poată ridica un cartier de 
locuinţe nu au văzut niciodată mlaştina. 

Nu cu mult timp în urmă, ne iubeam pământul şi-l 
percepeam cu simţurile — eram o parte a naturii, nu stăpânii ei. 
Pe plajă ascultam valurile, nu boxele uriaşe instalate pe nisip, 
ŞI ritmul nostru interior se acorda cu cel al mării. Dacă ucideam 
un animal, o făceam pentru hrană, la fel cum fac şi alte animale. 
Participam la echilibrul natural. 

Cu cât vom trăi mai mult cu mintea, cu cât ne vom pierde 
mai mult capacitatea de a simţi — cu alte cuvinte, cu cât se va 
adânci prăpastia dintre noi şi emoţiile, simţurile noastre — cu 
atât vom răscoli mai mult pământul şi-l vom cimenta. Nimic 
nu poate explica nebunia prin care ne lăsăm mediul natural să 
se distrugă, în afară de viteza noastră excesivă şi de pierderea 
capacităţii de a rămâne în ritm cu natura. 

Am scris câteva fragmente din această carte într-un cort la 
Maho, pe insula St. John. Când m-am mutat din acest cort într- 
o casă modernă — cu patru pereţi, un tavan, ferestre care ne 
izolează de lumea de exterior — m-a frapat diferenţa pe care 
această “izolare” o producea. În cort, puteam simţi în mod activ 
ritmurile naturii. În casă, trebuia să recurg la amintirea lor. 

Cu toţii trebuie să ne sincronizăm cu ritmul profund al 
pământului. Trebuie să găsim un echilibru între ritmul său şi 
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cel al societăţii, să ne întoarcem la pulsul care stăpâneşte 
omenirea, nu omul individual. 

Pământul — natura — este darul pe care ni l-a făcut 
Dumnezeu, averea noastră cea mai prețioasă. lar noi îl tratăm 
azi ca pe o sursă de profit! 

Am văzut că cea mai bună metodă de a încetini este să 
trăim în ritmuri fireşti. Culturile din trecut ştiau acest lucru; 
cele care trăiesc în timpul circular o ştiu şi astăzi. 

O cultură aflată într-un asemenea dezechilibru faţă de 
mediul său nu poate supravieţui, totuşi majoritatea politicienilor 
nici măcar nu sunt dispuşi să accepte invitaţiile ecologiştilor 
de a vedea zonele aflate în pericol înainte de a vota pentru 
distrugerea lor. 

Numai dacă încetinim suficient ca să putem aprecia natura 
vom reuşi să ne salvăm, dar politicienii continuă să ne îndemne 
să-i dăm înainte cu viteză maximă, chiar mai mare dacă se 
poate, îndepărtându-ne din ce în ce mai mult de simţurile şi 
simţirile noastre naturale, până vom pierde legătura cu 
simţurile, cu natura, cu lumea în sine. 

Ritmul societăţii distruge lent, dar sigur şi un dar pe care ni 
l-am făcut singuri: democraţia. 

Procesul democratic necesită gândire, discuţii, argumente, 
sinteză — timp. Pentru a înţelege cu adevărat problemele, 
trebuie să ascultăm ambele părţi implicate într-o dispută, să 
avem la dispoziţie fapte, să studiem, să cântărim, să pritocim. 
Pentru a evalua un candidat, trebuie să-i ascultăm ideile, să-i 
punem întrebări ca să-l testăm, să-i luăm în consideraţie cinstea, 
să înţelegem implicaţiile stufoase ale spuselor lui. 

Ce bătaie de joc devine acest proces din cauza vitezei! 

“Spuneţi-mi, domnule Candidat,” întreabă moderatorul 
unei dezbateri electorale televizate pentru preşedinţie. “Cum 
aţi reforma sistemul naţional de sănătate?” Se uită la ceas. 
“Aveţi la dispoziţie trei minute.” 

Trei minute. Ca şi cum s-ar putea da un răspuns în acest 
timp. Ca şi cum candidatul ne-ar putea servi drept răspuns 
altceva decât o serie de sloganuri superficiale. 

Celălalt candidat are un minut ca să dea o replică — iar la 
ştirile serii, pentru cei care au preferat să se uite la un episod 
din Taxi în locul dezbaterii, atât răspunsul cât şi replica sunt 
reduse la câte zece sau cincisprezece secunde fiecare. 
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Sloganul e un cuvânt detestabil şi un concept hidos în sine. 
Politicienii se bazează pe slogane, înţelepţii le blamează, 
“experţii” le compun — iar noi le auzim cu toţii şi ne închipuim 
că ele reprezintă poziţia unui candidat, înțelepciunea lui. “Tot 
ce trebuie să facem ca să echilibrăm bugetul este să reducem 
cheltuielile guvernamentale.” “Se petrec prea multe înşelătorii 
pe seama fondurilor de protecţie socială.” “Eu pot să reduc 
fiscalitatea fără să reduc serviciile.” “Zău? Ei bine eu pot să 
reduc serviciile fără ca beneficiarii să sufere.” 

Acestea sunt bolboroseli fără sens; texte de reclamă. 

Faptul că recurgem din ce în ce mai mult la slogane nu e vina 
politicienilor, e a societăţii — şi a noastră, din moment ce noi am 
adoptat ritmul societăţii. Şi aşa se face că votăm pe baza emoţiei 
momentului şi găsim soluţii pe termen scurt, fără amploare. 

Suntem o naţiune de consumatori; fast food (ce expresie!), 
aspirină, Prozac, medicamente “miraculoase”, regimuri de 
slăbire “pe loc”, computere. Vrem răspunsuri, şi le vrem repede. 

Aşa stând lucrurile nu e de mirare că politicienii ne servesc 
exact aşa ceva: răspunsul rapid, soluţia simplă. Nu mă refer aici 
numai la preşedinte şi la congresmeni, ci şi la membrii consiliilor 
locale, ai primăriilor — oricine are răspundere într-o 
circumscripție — şi nu e de mirare că răspunsurile lor ne satisfac. 

E mult mai uşor să votezi repede şi din reflex, decât să studiezi 
cu atenţie situaţia; e mai uşor să evaluezi un candidat după 
înfăţişarea şi elocvenţa lui decât după conţinutul opiniilor lui. 
Dezbaterea politică e câştigată nu de cel cu idei mai bune, ci de 
cel cu reflexe mai rapide. (Şi aflăm cine a câştigat printr-un sondaj 
de opinie realizat în câteva secunde după încheierea dezbaterii.) 
Chiar şi în îndepărtatul an 1960, Richard Nixon a “pierdut” o 
dezbatere televizată în faţa lui John F. Kennedy pentru că a 
transpirat sub căldura reflectoarelor. Dacă n-ar fi transpirat atunci, 
sunt de părere mulţi analişti politici, ar fi câştigat alegerile. 

Revoltă! îmi vine să strig, dar apoi tac din gură. Pentru că 
revoluţia nu aduce pacea nici ţării, nici revoluţionarilor; face şi ea 
parte din ritmul trepidant al lumii noastre. Yasser Arafat nu va 
cunoaşte niciodată pacea, cum n-au cunoscut-o nici Nathan Hale, 
nici Che Guevara, nici Eldridge Cleaver, nici Susan B. Anthony. 

La fiecare gram de bine pe care-l faci, e nevoie de un kilo- 
gram de linişte, iar eu aş adăuga că dorinţa noastră de a face 
binele devine o problemă dacă nu reacţionăm decât făcând. 
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În Hong Kong, membrii parlamentului — toţi din dorinţa de a 
face bine — s-au luat efectiv la bătaie cu pumnii când părerile lor 
s-au ciocnit. Martin Luther King şi Mahatma Gandhi au fost poate 
dintre cei mai mari revoluționari tocmai pentru că ei au predicat 
non-violenţa şi ritmul revoluțiilor lor, deşi foarte intens, a fost lent. 

Cred că furia revoluţionară, ca toate furiile, ascunde o tristeţe 
mai profundă pe care ne-o provoacă chiar condiţia umană în 
sine, iar cu această tristeţe nu ne putem împăca decât prin 
contemplare, nu prin acţiune. 

Luptă, teritorialitate, conflict, boală, bătrâneţe, moarte: 
acestea nu sunt lucruri străine vieţii omului, ci sunt părţi 
inevitabile ale ei. Suntem în stare să facem şi rău şi bine; 
lăcomia şi altruismul fac parte împreună din firea noastră. 

Nu putem fugi de aspectele tragice ale fiinţei noastre; le 
putem doar învinge ţinându-le piept cu curaj şi încorporându- 
le în concepţia despre noi înşine ca întreg. 

Trebuie să încetinim. Trebuie să ne examinăm inimile după 
ce ne-am examinat, atâta timp, creierele. 

Adevărata revoluţie constă într-o respectare onestă a 
diferenţelor dintre noi şi ceilalţi; trebuie să le iertăm păcatele 
pentru că păcatele lor sunt şi ale noastre. Trebuie, mai presus 
de orice, să învăţăm ce este compasiunea. 

Şi cum am putea să învăţăm compasiunea în locul furiei? 

Cu ajutorul timpului. 

Un studiu efectuat asupra indienilor athabascani din Alaska 
a scos la iveală faptul că, atunci când sunt acuzaţi de delicte, 
probabilitatea de a fi condamnaţi e mai mare decât în cazul 
caucazienilor. 

Explicaţia este ritmul. 

Athabascanii fac o pauză înainte de a vorbi. Dă-le bună 
dimineaţa şi îți vor răspunde la salut — la fel de sincer — în cele 
din urmă, dar nu în câteva secunde. Întreabă-i dacă sunt vinovaţi 
ŞI vor nega, dar abia după un răgaz oarecare. 

Aha! ne repezim noi. Trebuie să se gândească înainte să 
răspundă. Evident, sunt vinovaţi. 

Totuşi ei n-au făcut decât să răspundă în ritmul lor, un ritm 
care conţine şi pauza, spre deosebire de stilul de viaţă american. 

Pe vremuri şi noi ştiam să facem pauze. Evreii şi creştinii făceau 
pauze de Sabat, comunităţile, cu legile lor nescrise, închideau 
magazinele duminica — iar toate acestea contribuiau nu numai la 
crearea unui ritm mai lent, ci şi la o schimbare a ritmului. 
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Cunoscătorii îţi recomandă ca, atunci când faci o călătorie 
în străinătate, să te interesezi în patru privinţe: darurile admise, 
modalităţile de salut, codul de politeţe şi concepția despre 
timp. În Franţa cei mai mulţi oameni îşi iau liberă luna august. 
În Germania prânzul e cu adevărat timp liber. În Spania, siestele 
sunt sacrosancte. 

Totuşi chiar şi în Europa pauza e ceva rar întâlnit. Aici, în 
America, e un lucru de care practic nici nu s-a auzit. Comerţul 
nu se opreşte niciodată, de exemplu; pe uşa a nenumărate maga- 
zine atârnă plăcuţe cu “Deschis 24 de ore”; prin intermediul 
televiziunii, îţi poţi cumpăra o rochie la trei dimineaţa. 

După cum spune Juliet Schor, suntem lăudaţi dacă stăm la 
serviciu “peste program”; iar afirmaţia “De trei ani nu mi-am 
mai luat concediu” e aplaudată de şefi şi invidiată de colegii 
mai puţin obsedaţi. (“Dacă aş lucra la fel de mult ca Harry mi- 
ar mări şi mie salariul.”) 

Este totuşi vorba despre aceeaşi atmosferă în care violenţa se 
amplifică, în care adolescenţi plictisiţi se distrează dând foc unor 
oameni lipsiţi de adăpost, “de dragul acţiunii” şi nu au timp nici 
măcar să se gândească, darămite să mai şi înţeleagă ce au făcut. 

Violenţa se răspândeşte atât de mult pentru că este o 
modalitate de a simţi. Prinşi în ritmul violenţei de la televizor, 
arzând de dorinţa unei soluţii imediate, a câştigului, a extazului 
generator de dependenţă pe care-l creează riscul, din ce în ce 
mai mulţi oameni recurg la pumni şi la bâte, la cuțite şi pistoale. 
În loc să le facem şoferilor grăbiţi semn să treacă înainte când 
ne taie calea, noi îi împuşcăm. 

Când trăim numai în momente scurte, e uşor de înţeles de 
ce violenţa depăşeşte orice limite, de ce filmele pot trezi emoţii 
numai apelând la din ce în ce mai multe scene erotice şi violenţe 
explicite, de ce creşte nivelul de decibeli al boxelor şi al 
sirenelor ambulanţelor. Orice trebuie să fie strident ca să ne 
atragă atenţia într-o lume fără simţire. Aşa că ne tânguim şi ne 
batem şi înghiţim imagini din ce în ce mai oribile. 

Ceea ce pierdem este compasiunea. Pe măsură ce avem din 
ce în ce mai puţin timp pentru noi înşine, avem mai puţin timp 
şi pentru ceilalţi. Dacă nu vom putea face tranziţia de la un ritm 
la altul, dacă nu vom trece la ritmuri mai lente şi nu ne vom 
despovăra de ritmul frenetic în care trăim, politeţea va dispărea. 

Iar o dată cu dispariţia politeţei suntem în pragul pieirii 
civilizaţiei. 
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Trăieşte în prezent 
Fă tot ceea ce e nevoie să faci 
Fă în fiecare zi cât de mult bine poți 
Viitorul îşi va purta singur de grijă. 
— PEACE PILGRIM 


Pow: GERMAN IEZUIT şi maestru Zen Hugo 
Enomiya-Lassalle descrie, în cartea sa Living in the New Con- 
sciousness, evoluția conştiinţei omului în relația sa cu timpul. 

La început, spune el, era “conştiinţa arhaică”. Aceasta 
exista la omul care se simțea una cu universul şi astfel una cu 
timpul, în esență fără timp, pentru că timpul şi spaţiul şi ego- 
ul erau amestecate în întreg. Omul arhaic nu ştia despre trecut 
sau viitor; nici n-ar fi înţeles aceste concepte. (La fel cum trăiesc 
animalele timpul. O pisică sau un câine există numai în prezent, 
fără nici un gând la viitor sau la trecut.) 

Apoi a urmat “conştiinţa magică”, în care omul era mai 
departe lipsit de individualitate, se concepea pe sine 
(inconştient) tot ca fiind una cu natura, trăind în timp circular, 
dar era deja pe calea “decadentă” — în care eul începea să se 
extragă din întreg — ceea ce a dus la “conştiinţa mitică”. În 
această etapă, omul a divorţat de univers şi de natură şi a 
început să se gândească la eul şi sufletul său ca fiind diferite 
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de cele ale altor indivizi. Acum timpul a devenit important, 
pentru că viaţa şi moartea individuală existau în timp, deşi 
încă mai exista timpul circular, cu renaştere ciclică. 

O dată cu Platon a început gândirea conceptuală, raţională, 
naşterea “ideilor”. Aceasta a introdus perioada “conştiinţei 
mentale”, care înseamnă că ceea ce mintea percepe este de 
fapt ceea ce este, iar omul s-a văzut pe sine distinct de univers, 
de curgerea timpului şi de natură. Aceeaşi concepţie apăruse 
mai devreme şi în Orient, dar acolo omul nu a renunţat niciodată 
definitiv la ideea că este una cu universul. Cu această conştiinţă 
mentală concepem noi astăzi timpul, în Occident. 

Procesul evolutiv trebuie să continue, consideră Enomiya- 
Lassalle, să ajungem cu conştiinţa la cea de a patra dimensiune, 
în care există şi sunt integrate toate stările de conştiinţă de 
până acum, astfel încât trecutul, prezentul şi viitorul, timpul 
linear şi timpul circular, dimensiunea arhaică, cea mistică şi 
cea mentală să fuzioneze şi să se ridice la un nivel nou. 

Această nouă stare, această a patra dimensiune a timpului, 
este în mod nedefinit altceva decât celelalte, dar în ea ne vom 
păstra individualitatea, rămânând în acelaşi timp o parte din 
marele întreg, vom simţi trecutul şi viitorul în clipa prezentă, 
vom recunoaşte timpul ca pe o entitate şi totuşi vom fi o parte 
indivizibilă a curgerii sale, vom fi atât ego cât şi toată omenirea. 

A patra dimensiune a timpului aparţine încă viitorului. Şi 
eu cred, la fel ca Enomiya-Lassalle, că trebuie să facem toate 
eforturile să ajungem la ea. 

Creativitatea, spune sculptorul Hans van de Bovenkamp, 
înseamnă să aduci viitorul în prezent. 

Marea artă, a scris naturalista Loren Eiseley, constă în a 
reda un gând sau o emoție comună, astfel încât după aceea 
să nu mai putem întâlni acest gând sau acea emoție fără să 
ne gândim, fie şi numai inconştient, la opera de artă. Încercaţi, 
de exemplu, după ce aţi văzut o floare a soarelui pictată de 
Van Gogh, să mai priviţi această floare fără să vă influenţeze 
modul cum a redat el esenţa ei. 

Ambele situaţii ne duc spre acea a patra dimensiune, în 
care prezentul şi viitorul pot coexista, iar o floare a soarelui 
poate fi în acelaşi timp efemeră şi eternă. 

Dacă putem trăi timpul atât linear cât şi circular, dacă putem 
fi în acelaşi timp şi Unul şi Totul, atunci vom putea aplica 
practic această concepţie în toate aspectele vieţii noastre. 
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Am văzut câtă nelinişte ne provoacă faptul că nu putem 
ieşi din timpul linear, în care ne putem accelera ritmul natural 
(putem, ca să dau un exemplu simplu, să accelerăm “artifi- 
cial” viteza de coacere a unei legume), în care “timpul contează 
în primul rând”, în care suntem înconjurați de ceasuri 
deşteptătoare, de tot felul de semnale care ne precipită spre 
viteză, în care până şi ceasornicul nostru biologic e potrivit în 
funcţie de ritmul societăţii şi ne trezim speriaţi, înainte să ne 
sune ceasul, ca să ajungem la timp la o întâlnire. 

Am văzut cât e de odihnitor să ne întoarcem la ritmurile 
naturii, când ne acordăm cu valurile oceanului, spre deosebire 
de impulsurile electronice de la un computer sau un televizor. 
Şi am mai văzut că societatea occidentală preţuieşte mai mult 
electronicul în detrimentul naturalului, că timpul unui om care 
lucrează e “preţios” pentru noi toţi, dar cel al unui om în vacanţă 
nu are nici o valoare pentru nimeni în afara lui. 

Dar, se întreabă Jeremy Rifkins în Time Wars, ce-ar fi dacă 
am democratiza chiar timpul, dacă am fi toţi egali în această 
privinţă şi am avea cu toţii aceleaşi drepturi de acces la trecut, 
prezent şi mai ales la viitor? Societatea noastră ar fi mai puţin 
agresivă şi n-ar mai fi obsedată de viteză, politicienii noştri s- 
ar orienta spre protejarea pe termen lung a mediului natural, 
iar viitorul ar fi considerat un bun care ne aparţine tuturor — 
ceva preţios, care face parte din noi acum. 

Ne aflăm la o răspântie în evoluţia omului, scrie autorul, 
pentru că trebuie să ne hotărâm dacă putem renunţa la timpul 
fabricat de om în schimbul celui ecologic, dacă putem adopta, 
în viaţa de zi cu zi, în locul tehno-vitezei, timpul spiritual/ 
sacru. Rifkin spune: 


Tirania politică începe în orice cultură prin devalorizarea 
timpului celorlalţi. Într-adevăr, exploatarea oamenilor este 
posibilă numai în culturile cu o structură a timpului de tip 
piramidal, în care conducerea porneşte întotdeauna de la 
premisa că timpul unora e mai preţios decât al altora. Într-o 
cultură cu o democraţie a timpului, timpul tuturor ar fi la fel 
de preţios. Într-o cultură în care dimensiunea sacră a timpului 
ar fi pe primul plan, timpul nu ar putea fi conceput altfel. 


Ideea că timpul fiecăruia dintre noi e la fel de preţios este 
cu adevărat revoluţionară. 
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La fel cum abuzurile intolerabile asupra ecosistemelor 
noastre — despuierea pădurilor, violarea dealurilor în căutarea 
cărbunelui, abandonarea deşeurilor toxice, secarea ținuturilor 
mlăştinoase — au dus la crearea mişcării ecologice, tot aşa, 
cred eu, abuzul asupra timpului în societatea de azi ar trebui 
să ducă la o “mişcare a timpului”. 


Filozofia acestei revoluţii ar incorpora următoarele: 


1. Ideile lui Rifkin în privinţa schimbării politice. El crede, de 
exemplu, într-o transformare a “ritmurilor de putere” — pe 
care le folosesc acum politicienii — în “ritmuri de empatie”, 
care să uşureze procesul prin care societatea îşi poate potrivi 
paşii cu cei ai naturii. 

2. Modul în care Larry Dossey a analizat “boala grabei”. Aceasta 
se manifestă prin boli cardiovasculare, hipertensiune 
arterială, sau degradarea sistemului imunologic, care cresc 
riscurile de infecţii şi de cancer. 

3. Scrierile Joannei Macy. Ea crede în nevoia fundamentală 
de a privi timpul în secvenţe lungi, de a contracara “febra 
freneziei” pe care societatea o impune creierelor noastre, 
făcându-ne incapabili de a găsi soluţii pe termen lung unor 
probleme atât de grave ca depozitarea deşeurilor toxice. 

4. Opiniile lui Juliet Schor în privinţa muncii. Ea consideră că 
motivul pentru care suntem mereu într-o goană după bani, 
consum, program încărcat şi stres la locul de muncă este 
acela că nu ştim cum să izolăm munca într-o parte separată 
a vieților noastre şi astfel nu ştim nici cum să păşim apoi 
într-o nouă zonă în care odihna să devină la fel de 
importantă ca munca, iar contemplarea la fel de importantă 
ca şi consumul. Aceasta este o zonă de timp în care putem 
trăi aproape fără stres, luând cu noi doar o parte din 
lucrurile care ne ţin prizonieri. 


O mişcare a timpului — un marş în care forţele implicate să 
lupte pentru dreptul de a încetini ritmul, de a ne relaxa, de a considera 
că orele de muncă suplimentare sunt o pierdere de timp, iar orele 
de distracţie sunt valoroase — nu este o idee chiar atât de bizară. 
Dacă până şi un om de afaceri ca Henry Ford şi-a dat seama că 
timpul liber măreşte valoarea timpului de muncă, atunci această 
generaţie şi cele care vor urma îşi pot face cu siguranţă auzită 
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nevoia lor de a trăi în prezent, iar ritmurile păcii, ale naturii, ale 
jocului, ale solitudinii, vor face din nou parte din ritmurile societăţii. 

Mişcarea aceasta trebuie să înceapă acum. Nu e o exagerare 
să spunem că, dacă nu o vom porni, vom deveni automate, 
piese care se pot schimba ale unei vaste maşini industriale şi 
că singurul nostru rost pe lume va fi să asigurăm funcţionarea 
maşinii până când noi (nu ea; niciodată maşina) nu vom mai 
putea funcţiona. 

Cu toţii ne facem planuri de viitor. Ne facem asigurări de 
viaţă şi de sănătate, de exemplu, facem testamente, ţinem 
fonduri de economii pentru studiile copiilor noştri şi fonduri 
de pensie pentru noi înşine. 

Acestea sunt practici relativ noi şi chiar şi astăzi multe 
societăţi nu le-ar înţelege. În acele societăţi, de bătrâni se 
îngrijeşte comunitatea, asigurându-le confortul necesar când 
nu mai pot munci, îngrijindu-i când se îmbolnăvesc şi 
garantând o transmitere corectă mai departe a bunurilor lor 
când mor. Comunitatea le educă progeniturile, repară pagubele 
pe care le produc catastrofele caselor şi fermelor lor, se adună 
pentru apărarea tuturor. 

Simţim cu disperare nevoia unei astfel de comunităţi într-o 
societate care este din ce în ce mai înstrăinată şi mai dezbinată. 
Am convingerea că falsul sentiment de siguranţă pe care ni-l 
creează “birocraţia viitorului” (asigurările financiare la care 
ne obligă societatea împotriva calamităţilor viitoare), face ca 
fuga de moarte să ajungă o prioritate constantă pentru noi şi 
ne dezrădăcinează din prezent, ca să ne arunce într-un viitor 
întunecat şi cu prea puţine speranţe. 

Într-adevăr, dacă întrebi un american cum vede el viitorul, 
e foarte probabil să-ţi răspundă că îl vede cu pesimism, nu 
numai în ceea ce-l priveşte pe el personal, dar şi pentru întreaga 
omenire. Mai devreme sau mai târziu va izbucni un război 
nuclear şi va dispărea viaţa pe pământ. Ne vom întoarce la 
Era Glaciară. Vom arde de vii în paturile noastre din cauza 
efectului de seră. O ciumă ne va ucide pe toţi. Vom deveni 
aserviţi computerelor şi nu vom mai avea nici o putere asupra 
propriului destin. 

La fiecare val de căldură sau de frig apar profeţii sumbre. 
Cele mai multe dintre viziunile ştiinţifico-fantastice ale viitorului 
sunt apocaliptice. Filmele noastre sunt pline de imagini cu 
războaie sălbatice, explozii la scară globală, distrugeri ale 
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mediului natural. Ficţiunile par să spună că vom avea arme 
mai sofisticate, nu oameni mai sofisticaţi. 

Unul din aspectele tragice ale planurilor de viitor în America 
este că sunt pe termen atât de scurt. Ne punem la adăpost în faţa 
zilei de mâine, dar nu ne gândim deloc la viitorul îndepărtat — 
într-adevăr, în neliniştea pe care ne-o provoacă viitorul apropiat, 
uităm de cele mai multe ori de viitorul îndepărtat şi de urmaşii 
noştri în graba noastră de a ne pune pe noi la adăpost de pericole. 

Putem noi, ca poporul evreu din trecut, să ne facem planuri 
pentru şapte generaţii înainte? Ştim ce să facem cu deşeurile 
nucleare care se tot strâng în depozitele noastre provizorii? 
Ne pasă dacă profiturile materiale din ce în ce mai mari de 
mâine vor duce la catastrofa finală? 

Ce le lăsăm moştenire copiilor noştri? Politicienii le dau 
vorbe goale (“să construim o lume mai bună”), dar le cred 
oare măcar ei, atunci când acordă terenuri publice pentru 
proiecte private, mulţumiţi că astfel şi-au recompensat cei mai 
mari finanţatori ai campaniile lor precedente? Pot ei crede cu 
adevărat în aceste lozinci dacă îngăduie distrugerea resurselor 
noastre naturale, poluarea râurilor, distrugerea pământului? 

Joanna Macy descrie într-un mod impresionant cele două 
vizite pe care le-a făcut, la diferenţă de un an, la Universitatea 
British Columbia, unde studia fiul ei. Prima dată munţii din 
Jur erau neatinşi; la a doua vizită, cedrii şi pinii Douglas fuseseră 
tăiaţi şi în locul lor rămăseseră zone uriaşe de pământ sterp. Şi 
pentru ce? Pentru scutece de hârtie. 

Cred oare politicienii cu adevărat că dacă amână deciziile 
în legătură cu depozitarea deşeurilor nucleare creează o lume 
mai bună pentru generaţiile următoare? 

Societăţile care trăiesc în timpul circular se gândesc la 
generaţiile care urmează, pentru că acele generaţii viitoare sunt 
una cu prezentul. Pentru ei omenirea este o singură fiinţă care 
trebuie respectată şi protejată, acum şi întotdeauna. 

În contrast, în timpul linear ne gândim la noi înşine. Cui îi 
pasă dacă ne lipsim copiii şi nepoţii de drepturile lor 
elementare? Lumea oricum se apropie de final. Să luăm ce 
putem cât mai suntem încă aici şi ne putem satisface dorinţele. 

Individual, bineînţeles că ne pasă de copiii noştri şi cei mai 
mulţi dintre noi le dorim să aibă parte de o viaţă mai bună 
decât a noastră. Dar ca societate, acest lucru nu mai e adevărat 
şi se pare că această lipsă de speranţă în viitor se va adânci tot 
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mai mult pe măsură ce guvernul nostru devine pe zi ce trece 
unealta unor grupuri de interese din ce în ce mai restrânse. 

După cum subliniază Dan Goleman în Emotional Intelli- 
gence, când povesteşte despre cei doi părinţi care şi-au dat 
viaţa ca să-şi salveze copilul handicapat în timpul unui acci- 
dent feroviar, instinctele noastre de părinţi sunt atât de 
puternice, încât dacă avem de ales între salvarea noastră sau a 
copilului nostru, alegem invariabil copilul. Şi totuşi trăim într- 
o societate care pare să nu aibă un instinct similar pentru 
generaţiile viitoare. 

După cum am văzut, când e vorba de sănătatea noastră, ne 
luăm prea puţine măsuri de prevedere. Când e vorba despre 
viitorul societăţii procedăm la fel, facem prea puţine eforturi să 
prevenim, preferând să cheltuim averi reparând greşelile 
ecologice, construcţiile ridicate în pripă, avioanele defecte sau 
maşinile periculoase pe care le-am produs din lăcomia de a avea 
totul astăzi şi din lipsa planificărilor pentru viitor. Negăm viitorul 
până când nu ajungem “acolo”; atunci, îngroziţi de ce am făcut 
cu mâna noastră, plătim ca să ne corectăm greşelile trecutului. 

ŞI totuşi, ca să putem supravieţui ca societate, trebuie să 
investim în viitor — să investim bani, atenţie, efort, timp în 
prezent. Viitorul oricărei specii stă în progenitura sa, iar dacă 
noi vrem un viitor — pentru noi înşine, pentru copiii noştri, 
pentru omenire — va trebui să facem tranziţia de la un timp la 
altul ca să ni-l putem asigura. 

În Ageless Body, Timeless Mind, Deepak Chopra face o 
distincţie superbă între conştiinţa legată de timp şi conştiinţa 
liberă de timp. 


Conştiinţa legată de timp se defineşte prin: scopuri 
externe, termene şi presiuni de timp, o imagine a sinelui 
construită din experienţele trecutului, teama de schimbare, 
teama de moarte, pierderea concentrării prin intervenţia 
regretelor trecutului şi grijilor viitorului şi nesiguranţă. 

Conştiinţa liberă de timp se defineşte prin: scopuri in- 
terne, lipsa oricărei presiuni exercitate de timp, acţiuni con- 
centrate asupra clipei prezente, încredere în intuiţie şi în 
zborul imaginaţiei, detaşarea de schimbare şi de agitaţie, 
lipsa de teamă faţă de moarte şi o trăire pozitivă a Fiinţei. 


Intr-adevăr, aş spune eu, capacitatea de a tranzita timpul 
este cea care ne poate transporta între graniţele celor două 
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tipuri de conştiinţă descrise mai sus, iar capacitatea de a trece 
la cea de a doua este cea care ne va guverna viitorul: al nostru 
şi al societăţii. 

Mă alătur convingerii lui Jeremy Rifkin că suntem la un mo- 
ment de răscruce. Trebuie să fim în stare să adoptăm atât timpul 
ecologic cât şi pe cel artificial şi să incorporăm timpul sacru în 
mediul nostru obsedat de viteză, altfel ne vom pierde umanitatea. 

Suntem la o răscruce pentru că devine din ce în ce mai 
greu să ţinem piept ritmului Americii moderne. Gândiţi-vă la 
comparaţia pe care a făcut-o Juliet Schor între munca din 1948 
şi 1991 — dacă ne-am întoarce la ritmul din 1948, am putea 
munci doar jumătate din timpul în care muncim astăzi — iar 
condiţiile de viaţă din 1948 nu erau deloc grele! Dacă nu vom 
putea învăţa acele tehnici de a trece la un tempo mai lent, 
dacă nu vom scăpa de obsesia că totul trebuie să fie “nou” sau 
“mai rapid”, atunci, cum subliniază Alvin Toffler, stresul trepi- 
dant şi dezorientarea provocate de prea multe schimbări într- 
un timp prea scurt ne vor copleşi. În multe cazuri acest lucru 
s-a şi întâmplat deja, e suficient, ca să ne convingem, să privim 
la haosul din jurul nostru, la familiile şi prieteniile zguduite 
din temelii, la violenţa şi la lăcomia de care dăm la tot pasul. 

Astăzi, când omenirea se îndreaptă vertiginos spre viitor, 
ne aflăm la una din cele mai semnificative răspântii ale istoriei 
evoluţiei noastre. Aşa cum a observat corect Loren Huxley: 
“Omenirea este pentru prima dată conştientă de sine din 
punctul de vedere al evoluţiei”. Aceasta înseamnă că, într-o 
anumită măsură, viitorul stă în mâinile noastre. Ne putem alege 
calea pe care o vom urma. 

Viziunea apocaliptică a lumii, aşa cum apare în producţiile 
ştiinţifico-fantastice actuale, în aproape toate filmele care 
încearcă să arunce o privire în viitor, de la Blade Runner la 
Road Warrior şi la Strange Days, arată o destrămare rapidă a 
legăturilor care menţin unită marea familie a omului. 
Degradarea mediului natural; lupte şi tensiuni etnice; violenţă 
şi decadenţă urbană; din ce în ce mai multe mijloace de 
comunicare electronice care favorizează transferul de 
informaţie în dauna relaţiilor directe: toate acestea indică faptul 
că societatea noastră e în pericol. Numai amploarea accelerației 
care se manifestă peste tot în jurul nostru e suficientă ca să ne 
aştearnă în faţă o întunecime care va deveni din ce în ce mai 
puţin locuibilă pentru generaţiile următoare. Pentru că noi nu 
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vom mai putea ţine pasul, din punct de vedere fiziologic, cu 
viteza la care se petrec schimbările din jurul nostru. Acest 
lucru ne-ar putea reduce semnificativ chiar şansele de 
supravieţuire ca societate. 

Totuşi alternativa e posibilă, cu condiţia să fim capabili să 
schimbăm ritmurile, să ne alegem conştient viitorul. Ne vom 
putea salva dacă noi, ca societate — întreaga rasă umană — 
vom fi dispuşi să ne folosim în mod conştient potenţialul de 
fiinţe cărora le pasă unele de altele şi dacă ne vom putea încetini 
suficient ritmul ca să îngăduim acestui potenţial să se transpună 
în realitate. 

Stă în puterea noastră să ne creăm un viitor pe care să-l 
putem transmite copiilor şi nepoților noştri. Dar pentru a-l crea, 
trebuie să ne asumăm acum responsabilitatea aceasta cu care 
ne vom putea mândri. Nu este imposibil. E nevoie să facem 
eforturi conştiente să trăim cu adevărat în prezent, păsându- 
ne atât de ceilalţi, cât şi de noi înşine. 

Ne stă în putere să creăm o societate a bunăstării, o bunăstare 
care nu se măsoară prin cantitatea de bunuri materiale, ci printr- 
o reală calitate a vieţii. Crearea acestui viitor depinde de 
capacitatea noastră colectivă de a încetini ritmul, de a face această 
schimbare a timpului esenţială. Ne putem folosi tehnologiile, 
putem funcţiona la viteză maximă, dar fără să uităm că acum 
avem la dispoziţie gama completă a ritmurilor umane. 


Iată cum arată viziunea mea asupra unui viitor pozitiv pentru 
noi toţi: 


e Văd o reducere a orelor de muncă şi în consecinţă o ocupare 
mai completă a forţei de muncă, după modelul european 
care a început deja să fie aplicat. 

e Drept rezultat, văd dezvoltarea unei industrii a timpului 
liber, bazată pe servicii, nu pe consumul material. Mai multe 
programe de educaţie pentru adulţi, cu timp suficient pentru 
studii profunde, interese artistice, sport şi mişcare şi mai 
mult timp petrecut în natură. 

e Văd computere programate să se adapteze ritmului nostru 
mai lent, lucrând astfel în folosul timpului nostru şi încetând 
să ne mai stăpânească. 

e Văd oamenii folosindu-și vacanţele drept vacanțe, nu drept 
pretexte pentru cumpărături frenetice — imaginaţi-vă o 
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perioadă a Crăciunului rezervată meditaţiei (acum, este 
recunoscută ca fiind perioada cea mai agitată a anului), o 
Zi Naţională dedicată efectiv studiului istoriei. 
Văd un sistem de educaţie bazat pe patru R, nu doar trei — 
al patrulea fiind Relaxarea. 
Văd o copilărie în care copiilor li se acordă atât spaţiu cât şi 
timp ca să fie copii şi sunt învăţaţi că au posibilitatea de a 
alege între mai multe “piste” şi-şi pot găsi propriile lor ritmuri. 
Văd din ce în ce mai mulţi oameni care lucrează în mediul 
lor familial ca s-o poată lua pe îndelete, mai ales că a devenit 
mai uşor să lucrezi de acasă şi să comunici prin fax, modem, 
poştă electronică etc. (avantajele oferite de noile tehnologii). 
Văd o reorientare spre viaţa în comunitate, pe calea deschisă 
de proiectele europene (comunităţi de pensionari etc.), astfel 
încât oamenii devotați ideii de sprijin reciproc să poată 
împărtăşi servicii, țeluri, idealuri. Se va tinde spre dezvol- 
tarea situaţiilor de viaţă interdependentă, asemănătoare 
satelor dinaintea industrializării. 
Văd mai multe parcuri, mai multe rezervaţii naturale, în 
contradicţie directă cu tendinţa actuală, pe măsură ce tot 
mai mulţi dintre noi se vor integra în ritmurile sănătoase 
ale naturii şi ale pământului. 
Văd din ce în ce mai mulţi oameni care vor folosi practici 
contemplative şi de meditaţie. 
Văd mai multă bunăvoință şi mai multă ospitalitate faţă de străini. 
Văd apariţia mai multor ritualuri pentru timpul sacru. 
Văd respectarea lipsei de “ocupaţie”, Lăudarea inactivităţii, 
aplauze pentru cei care al căror scop în viaţă este să câştige 
timp, nu bani. 
Văd evoluţia omenirii într-o direcţie la capătul căreia să 
putem pătrunde în cea de a patra dimensiune, în care timpul 
este totodată trecut, prezent şi viitor. 
Văd omenirea trăind mai mult în prezent, pentru că viitorul 
face şi el parte din prezent. 
Văd un prezent atât de profund încât să putem percepe nu 
numai ritmurile pământului ci să putem intra şi în ritmul 
cosmosului în sine, în care timpul nu există, doar conştiinţa. 
Văd capacitatea de a tranzita timpul, care să ne ofere... 

. speranţă... 
... ŞI dragoste — faţă de omenire, comunitate, prieteni, 
familie, sine. 
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Cuvânt de încheiere 


La SFÂRŞITUL SESIUNII de cursuri şi seminare despre 
timp, le cer participanților să aleagă trei idei de schimbare a 
timpului pe care le pot aplica practic în viața lor. 

Acum, la sfârşitul acestei cărți, vă cer acelaşi lucru. 

Unii dintre voi vor dori poate să aprofundeze acest subiect 
care ne fascinează dintotdeauna şi să studieze marile învățături 
ale unor minți luminate, care se întind de la fizica relativistă la 
misticism, de la Platon la Shakespeare şi la Dalai Lama. 

Dar cei mai mulți dintre voi vă veți întoarce la viața voastră, 
la partenerii voştri, la munca şi distracțiile voastre şi veți rămâne 
la acelaşi stil de viață ca înainte. 

Ce-ar fi să faceți câte o pauză de cinci minute în care să 
meditaţi în singurătate înainte de a vă întoarce acasă de la 
locul de muncă? Sau să vă vizualizați viitorul ca pe o rază de 
lumină? Sau să petreceţi mai mult timp în natură? Sau să începeţi 
să ascultați Mozart? 

Nu vă îndemn să adaptaţi toate ideile din această carte cu 
privire la toate aspectele timpului, numai acele idei care se 
potrivesc stilului vostru de viaţă şi personalităţii voastre. De 
fapt, nu vă cer nimic altceva decât să vă daţi seama că aveţi 
puterea de a tranzita timpul, că nu e greu s-o faceţi şi că dacă 
o faceţi vă veţi îmbunătăţi viaţa şi chiar vă veţi dărui mai multă 
viaţă. 

Schimbarea timpului este, de fapt, poarta spre prezent, este 
în sine calea spre trecut şi spre viitor, cale pe care puteţi ajunge 
la plinătatea existenţei printr-o cunoaştere profundă şi o armonie 
adevărată cu viaţa. 
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